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å »säsongens » sista bal före Påsk framförd e 

slutligen grefve Hans Kagg sitt fri eri till 

fröken A urore Bunge. 
Han hade haft ett förskräckli gt hufvudbry hela 

vi ntern för att utfundera en lämplig form för detta 

frieri. Han had~ så stor respekt för Aurores öfver

lägsenhet, att han sällan vågade tala med henne; och 

aldrig föllo sig orden så illa för honom, som då han 

stod inför blicken från dessa glänsande ögon, som 

voro så fulla af högdragenhet och nedlåtande, halft 

välvilligt förakt. Han skulle velat gifva mycket till, 

om han hade kunnat fria skriftligen, men detta veder

vägade han dock icke. Ett litet skriffel kunde helt 

omärkligt insmyga sig - det mindes han nog se 'n 

sin kadettid och han hade sällan öfvat sig sedan -

och icke gick det väl häller an att låta någon 

genomse ett bref af så grannlaga natur. Elaka rykten 

kunde så lätt komma att misstyda en sådan försigtig

hetsåtgärd . 

Han hade nu fattat det hjältemodiga beslutet att 

ej af något låta afvända sig från att fria på den sista 

balen - det var nödvändigt, ty sedan skulle han 

kanhända ej träffa henne, innan hon for till landet. 

Han hade läst öfver ett litet, son1 han tyckte ganska 
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n;ltL fri -ri, IlH'Jl d;T hall s}'\llk (nllW-;;tg'(l eld, kom 

han ej i I dl II' II ord, ulan ,' lod d itr () -h s talllIllade 

1 1 II tl ' t I 'L' ()ell hOIl ItJ' ;i!I>l ' h()IHIl\l eJ' heller () l 'a s c , \ l .-.. 

d 'l minsta, 
Ikl var i Crand l [otc ls ~'slv ; il1ill" och halen 

!'·,lfo.; af »soc id 't 'ilS ' I\nc ~h 'rrar. I fan !Jade efter 

dans ' 1\ fört henne ut i trappllpp ';ill1gC Il, SO Ill var 

praklfulll dekor -rad med J {vande vii. ' t T, llwIlan 

hvilka ' Il spring brunn J'y lande sl'öt tipp s ina strålar. 

110n lutade sig' öfver balustradcn och stig ]lcd i den 

undr ' förstugan, där å tskilliga herrar slodo i g rupper 

eller' spatserade af och an. l TOll var klädd i hvit 

silfverbrokad, och j det mörl -a h ti rct, som hon bar 

enkelt uppsatt, gnistrade en enda stjärlla af diamanter. 

Örver a ~larna sammanhölls klädning'cn af ett par 

juvclsptinncn. Enligt dct sist inkomna vårmodet var 

den nämlio'cn alldcle utan ä rmar, m cn handskarna 

g ingo i . tället ända upp till a. eln. I handen höll 

hon en blombukctt, kantad med äkta spetsar och 

med langa, häno'ande hvita sidenband, en gåfva af 

g refve Kagg, om fått den af alla eftertraktade äran 

att vara hennes särskilde värd på aftonens bal. 

m hon nu blott hadc velat hjälpa honom det 

minsta! Hon förstod naturlig tvis mycket väl hvad 

det var fråga om och hadc å lätt kunnat, om hon 

velat, bcfria honom från att nödgas uttala sig tyd

ligare. Men hon stod i stället likgiltigt lekande med 

sm s lfjädcr, och han tyckte sig nästan se ett litet, 

litet målöjc i munvinklarna. 
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»-' kulle inte fröken vilja komma och bese mitt 

sI tt ?, hade han sagt. Det var ju visserligen ej egent

l igen 'tt fri eri , m n han försökte ersätta le trytande 

orden med att öppna de stora ögonen på vid gafvel 

och stirra på henne med en blick, som var ämnad 

att uttrycka den högsta grad af t illbedjan. 

»Det är så lång resa dit », svarade hon . »Och 

mamma har föresatt sig att icke göra några järn

vägsresor i sommar. Dc trötta henne så.» 

), Men s kulle inte fröken - kunna komma utan 

friherrinnan ?» fr).gade han betydelsefullt. Det måtte 

väl vara tydligt åtminstone I 

Men hon förstod fortfarande ingenting. 

»Hvem skulle jag då resa med ?» frågade hon 

och lyfte litet på ögonlocken. 
»Med - med - med mig», utbrast han, lyckl ig 

öfver detta fyndiga svar. 
Aurore skrattade - ett konventionelt skratt 

utan munterhet och med en litet kall metall

. klang. 
»Nej, vet grefven», sade hon, »det går verk ligen 

inte an här i Sverige. I Amerika lär det brukas, 

men här skulle det visst väcka för mycket upp

seende. » 
»Men on1 - om slottet vore frökens eget. » 

Hans stämma ' for upp i falsett af glädje öfver 

denna lyckliga vändning. 
»Ja, i sådant fall reste jag hälst di t ensam ;) , 

sade hon hastigt och slog ihop solfjädern samt tog 
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an .., igl ' f1l ·el Il ' ll1H'. 

,Jo, ja si nll ' I<a l}b ~i nd:l inl>juda g n ' (V('ll till 

1\" f( Il af lninll 'Htl ;r » , sad \ hr Il ( H, h höjd SI lit-t 

'nl<J ho1tol1l 111 ·<1 nitgot af ·u I ' 'nd • \ll1J r dl! hng';~ 

ej"r Il fransarna. 
Nu var d allt! ,l ~ slut 1ll 'd g'f 'fv 't) s uPl (jl1nitlg ~. 

(;rll lHI4:t lWl1 bli hul ' liksom .in i d l bl tt 'n) )Sl, 

svart djHp. II'4F var J 'L tnhjJi g't. ;IU fi nna 'n IIt gäng

ut" denna labyrint, hv;tri 11 'nncs svar had ' intlntgit 

hl)l1l)1fl ? 
S llllli ~ 'n ty 'kt .~' !ton d ') l- b 'stHIllIll:L s io' fdr att 

hmlJua III IlOlll ti.ll hjiilp. 
l T vad b 'gil r ~ r ' fvc!'l. af mi r dr 'gaJ1( kr:lt tCIl 

till s lott ' l ? ~ rilg;ld hon o "h stannad ' ~ it.\: r tnidt 

fratnfi)r trapp:ul, i ~:unJlla ö g'( nl>li 1 SOIl1 w'~lH ~t 'rn 

,;p(,:lad ' upp inI) i baLal 'o. 
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I illC;dl' att vi sa s i~' l' idd(;dig', J bn i:tg'ad' till och 

lIll'd lilldl' i ~ t try ~ ka h,tlIl 's !J:1l1d, som II ilade pa 

han ' ; 11' m, 

llqll : ll'att.tdc i r '1\ iiUl1lt III 'ra tri;tl och 

!:tdj ' lii~t all förra tiillg' 'Il q 11 d~ir fh'r blef hon 

i ha:-;1. III 'd 'd ;\1\ arS:l11\, dru f sin arm 111' hein ' O ,h 

:->.1 l, Illed .. il1 Il\ ·,'t I' alla Iwh llfvlrWgsll:l tOll: 
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> Jag ill ha sommaren på mig för att tänka på 

saken' i höst skall grefven få mitt svar.» 

En kavaljer kom i detsamma och hämtade henne 

till dansen. Grefve Kagg gick in i rökrummet för 

att torka ångestsvetten ur pannan och i minnet upp
repa hvad som blifvit yttradt å ömse sidor. 

\) Det var minsann en ganska lyeJ ad vändning 

jag hittade på till slub, sade han till sig själf. »Och 

jag tror verkligen att den slog an på henne.» 

Han var i det hela ganska nöjd med att hon 
begärt betänketid till hösten. »Hvad hon än kom

mer att svara», tänkte han, »nej blir det inte, så 

mycket kunde man då höra. Om det derför blir 

ja, det får man se. Men hvad skulle det annars 

bli, då det inte blir nej. » 

Han grubblade öfver detta en stund och kom 

till den öfvertygelsen att, eftersom hon icke ämnade 

svara nej, kunde hon ej gärna undgå att svara ja, 

och då var det i det hela lugnare att få lefva som 

ungkarl under sommaren. Det skulle blifva så genant 

att alltid hafva denna -ståtliga varelse i huset, man 

skulle alt bli , tvungen att korrigera åtskilliga af sina 

vanor innan dess. 

Under de följande danserna öfvervägde Aurore 

inom sig fördelarna och olägenheterna af det parti , 

som erbjudits henne. Genom detta äktenskap skulle 

hon förvissa sig om att alltid förblifva hvad hon hit

tills, tack vare sin skönhet, varit, den mest firade 

dam inom societeten. Hon tänkte på, hur hon skulle 
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än let hitti.lls varit. samtalen skulle bljfva Jika tomma 

)ch innehållslösa, och hon skulle t itras af samma 

dunl"la oför ,t ·ldda pinanc1 ' längtan efter något större, 

starkar , mer sj~ilsspännandc , mer värclt att lefva for 

än dessa små godtkopstriumfcr, som ej längre ens 

had nagot smickrande för hennes fåfänga. 

I-rennes ständiga dröm var att företaga något 

som stridde mot de konv ntionela sällskapslagar, hon 

var underkastad, att SåSOll1 hon ibland sade, I, chokera 

hela societet n». Men hon visste mycket väl själf, 

att alt detta endast var fantasi er, och att hon i själfva 

verket var lika mycket slaf af sällskapslifvcts kon

venans-lagar, som någon i hennes omgifning . H ela 

hennes väsende, hvarje hennes ord och rörelse voro 

den fulländad e verldsdamens, son1 förr skulle under

kastat sig att ha hur tråkigt som hälst än tillåtit sig 

den minsta lilla afvikelse från det passande. Hennes 

yttranden kunde visserligen ibland vara tämligen exen

triska och själfsvåldiga, men endast lagom mycket 

för att göra hennes konversation litet pikant och 

skaffa henne namn af att vara kvick; någon verklig 

ursprunglighet röjde de aldrig, det skulle varit dålig 

ton. Och så hade hon så småningom genom att 

omsorgsfullt dölja sin verkliga begåfning, som dess

uton1 höll på att gå under i brist på utveckling, 

kommit därhän att blifva ett mönster af en fulländad 

verldsdam. Unga flickor tuderade henne och ön

skade i11genting högre än att kunna likna henne. 

Till och med hennes ansigtsuttryck hade så småning-
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Behöfde hon taga sig en man, hvars skulder hon 
skulle betala, hon som kunde välja bland alla! 

Flon tillbakavisade honom därför på ett tämli

gen sarande sätt, men han svarade med en väl an

bringad blick och ett vemodigt tonfall i stämman, . 

att han dock icke kunde öfverge alt hopp, så länge 

hon ännu vore fri. Detta var det vanliga svaret på 

ett afvisadt frieri, och Aurora fäste föga vigt därvid. 

Alla voro de otröstliga - alla bådo de att åtmin

stone få hoppas så länge hon ej ännu lyckliggjort 

en annan. Men de fleste af dem skyndade sig dock 

snart därefter att själfva lyckliggöra andra. 

Kort efter balen spred sig emellertid det ryktet, 

att fröken Bunge vore förlofvad med baron Gripen

feldt, och dennes kreditorer fingo antydningar om 

att den rika friherrinnan Bunge skulle betala deras 

fordringar, hvarför de und er sommaren lemnade ho

nom i fred. 

Friherrinnan Bunge hade en egendom ute i skär

gården, som hon ej på mycket länge hade besökt, 

då det denna sommar föll henne in att slå sig ned 

där. Hon hade kommit underfund med att inkom

sterna därifrån ej voro så stora s6m de borde vara, 

och hon hade nu beslutat att själf granska förvalt

o1flgen. 
Hon ville icke gärna ha sin dotter med sig; hon 

d •• ~ '~1g alltid en smula för henne och fruktade 
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d sut rn att hon ej ,l~ull trif as utan att bjuda fr~\m

mand till hu ·et. 

1\1 11 j \ur re mfattadc t ärtom el 'tta tillfälle att 

komma bort från . äl1shlpslifvet med stör~ta beg~irlig

h ,'t. l.. tldtlifvd ar " nIlU ["r hCll11 ' ett oupp dladt 

elt, och det hade d t bekantas hela lockelse för 

h l1nes fantasi. 

Och då hon r ste dit ut till den ensl.iga eO'cn

dom 11, 'om låg på n ö utan regelbunden ångbtlts

kommnnikation, ar det med en underli g, spänd vän

tan att där få upplef a något ovanligt och afgörande. 

Hon ade i serligen ig själf att denna aningsfulla 

längtan ingenting hade att betyda, ty hon hade känt 

det samma så ofta. Hvarje höst hade hon haft cn 

dunkel aning om att denna vinter skulle bli bestäm

mande för hennes öde, och hvarje vår hade hon trott, 

att sommaren skulle bringa detta underbara, som hon 

längtade efter utan att veta hvad det var. 

Det var nära åtta timmars sjöresa till Björkhamra, 

och de kommo först fram vid sextiden på aftonen. 

Aurore hade ej varit där sedan hon var barn och då 

endast på korta besök, hvarför hon hade föga minne 

däraf. Hon gick nu hastigt och likgiltigt igenom 

det stora, ödsliga huset, bygdt i den vanliga enkla 

sörmländska herrgårdsstilen utan utsprång eller ve

randor, hvitrappadt, nästan fyrkantigt och med ett 

högt, brutet tak. Huset hade stått obebodt i många 

år, förvaltaren bodde i en af de två flyglarna, som 
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mg~' f () '11 st H-, san lad g rdsplall med en gräs
rundel i millt 'n. 

T ~ Llfte ll i rummen ld inc1es tun g och instängd, möb~ 

l rna vor föråldrade och ända så väl bibehållna, 

som om de v re alldeles nya. De hade nästan aldrig 
begagnats, och ALlt-ore fick en tryckande förnimmelse 

af något lödt, stelnac1t och förtorkadt vid anblicken 

af h la detta hem, som blifvit gammalt utan att gömma 

några minnen ell er ega en historia. Det var nästan 

50111 att åldras utan att ha lefvat - som hon! 

Hon slog upp fönstren i alla rum, som hon gick 
igenom, tills friherrinnan började ropa att hon fick 

tandvärk af det förskräckliga draget. Hon lät kam

marjungfrun öppna sina koffertar och draga upp lå

dorna i en vacker gammal kupig byrå med rika be

slag, men förklarade därpå strax att det luktade så 

unket ur lådorna att det fick vara för i dag med 

uppackningen, lådorna måste vädras och skuras först. 

Hon tog på sig sin reshatt igen och gick ut, 

väl insvept i floret och med uppspänd parasoll samt 

knäppta handskar. Hon kände sig litet missmodig 

och besviken i sina förväntningar. Det var då också 

en löjlig ide att vilja lefva i det där tråkiga gamla 

huset en hel sommar l 
Hon gick långsamt igenom den tämligen obe

tydliga trädgården, kom till en grind och såg sig 

om efter någon som kunde öppna den för henne. 

Hur vårdslöst att ingen passade på, det borde väl 
åtminstone finnas en grindstuga med några barn. 
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längre visste i hvad riktning hon borde gå för att 

komma tillbaka. Ensamheten, ödsligheten och tyst

naden däruppe började gripa henne med en viss ån

gest. Hon hade aldrig förr i sitt lir varit på detta 

sätt ensam ute i naturen. Hur skulle hon komma 

hem? Hvad var det som prasslade bakom henne? 

Hon \'ågade ej vända sig om utan påskyndade sina 

steg. Hennes hjärta stannade af ångest. Någon för

följde henne, det var tydligt. 

Hon grep i parasollen som till försvar och vände 

sig om med skrämda förvirrade blickar. Ej en va

relse syntes till, men en stor, nedfallen gren hade 

hängt sig fast vid hennes kjortel och släpade efter 

henne. Hon började skratta och kände sig med ens 

helt lugn och väl till mods. Det var i alla fall nå

got tilldragande i denna tysta ödslighet. Hon ville 

icke vända om förrän hon varit uppe på den där 

klippafsatsen längst borta. Därifrån måste det vara 

någon utsigt. 
Det var dock tämligen svårt att komma dit upp' 

då hon ville hoppa öfver en remna hindrades hon 

af sin snäfva klädning och föll omkull, och då hon 

ville resa sig med tillhjälp af parasollen bröt hon af 

den fina käppen. Slutligen var hon dock uppe och 

under henne låg hafvet i aftonbe1ysning. Violetta 

lufttoner öfver klippor och skär längst bort, närmare 

lugna, speglande små vikar, där skogen stod på stup 

nere i djupet. Inga människoboningar syntes till, 

alt var så ödsligt och ensamt. Hon satte sig ned 
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l t I ,' 1\'))',11\ tillh;t\-:l, lad(' halld ,;J 'arna pa '1\ stell, -:a .' a( v 

hr 'th id si·" (Ich .-tiHld L' hill ;1\1 t'mol h;ulcI 'l"I1a. 

1) 't ";tl' IU "U( ' l.'llI(H li ~ ', t och ; tI\,~ .. I.I\1d(· i dl'nna 

I 1 kt , 'ar ." \ )11\ L'Il Ill)llfurd 1';111 a t t ::;1 t i 1I haka t, stlM( -

till si~:' sj:t\f och IY:SJl,l till dnl lit I'ilst '1", ~; ()Jll alclri~ 
rill:,tl lonlllla till la\" IIle i \'lTId Tilllld. l>d var 

sntn :kulk mall kunna blif,,;t biittrt', sallnare (Ich sun

d , tl'l' h ~i l' \lppl~ , 111 ~ Il (o r: t Scd; Ul l11all haft llllld att 

I Ii ka d '1\ illI'L' l()11lh '(c ll dU in und'\' ()"Olll' ll. 

.4 \ tI r r ' \' i .. s t' oj Il 1I r I ~i Il g ' c 11 () Il il a d ' s II t i t h ~i r, 

da Ijudd af Il kosl ';i\la väck t , henne 111' henncs 

dröll1lll;u. l JOIl sprall Cl' tipp och sileT med fiirskräc

l- 'I 'e n,tgra behornade hufVlHh:n st icka upp ()f\'er en 

IJcrgssl-r ~ f\'a och nyfiket betrakta hCllllc, l >et var ej 

LiIlO're tid att l ~1I11'a efter i hvad riktllilH.:!' hon borde 
b <> 

O'Zt för att komma hem ~ hOll störtade framftt med 
l"> ' 

\' ilda språng, kastande förskr;lmc1a blickar omkring 

sIg f ter alla störar, som skulle kunna användas till 

försvar, men utan att gifva sig tid att böja sig ned för 

att upptaga någon af dem, Tidningsnotiser om onda 

tjurar och uppristade inelfvor fiögo genom hennes upp

skrämda hufvlId, Här var lyckligtvis en gärdsgård 

och hon klättrade utan besinning öfver den och kom 

hufvudstllpa ned på andra sidan med sönderrifven 

klädning och rispor på händerna, Hon reste sig 

skyndsamt och ville springa vidare, men kastade 

först en blick tillbaka efter de ursinniga bestarna 

och fann då ingenting annat än tre småväxta utmag-
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rad', n~tg t idiotiskt blickande torparkor, som gan
ska älvilligt betraktade henne; 

"\.nnu en gång måste hon skratta åt sig själf. 

Det värsta var att hon glömt hanuskarna och rifvit 

sönder sin klädning . Hon had e nagot af moderns 

sparsamhetsanlag och kunde ej fördraga att se det 
minsta ~" rfaras. 

D et kunde nu emellertid icke hjälpas och hOll 

g ick vidare genom skogen och g lömde snart sitt äf· 

vent yr för nya intryck. Än hörde hon ett plötsligt 

buller i ett busksnår och såg en stor fogel, som hon 

antog för en tjäder, utan att likväl någonsin ha sett 

dessa djur annat än stekta, tungt flyga upp och för

svinna djupare in i skogen. Än var det ett knackande 

ljud i något träd, som ådrog sig hennes uppmärksamhet. 

Hon tänkte på skogstjufvar och stannade förskräckt 

lyssnande. Men då upptäckte hon att tjufven var en 

liten lustig ekorre, som hoppade öfver hennes hufvud 

och manövrerade med sin stora svans alldeles som hon 

med sitt långa släp , då hon var på bal. Hvad det var 

rolig t att så där på nära håll iakttaga djurens lif. Och 

se l marken var ju beströdd med Linncea, hon kröp in 

under de släpande granarne och fick hela handen full. 

Och där mellan tallarnas höga, raka stammar 

skymtar vattnet fram. D et är bäst att gå i den rikt

ningen, kommer man bara till stranden blir det lät

tare att hitta hem, ty gården ligger ju så nära sjön. 

Hvad det ändå är för en allvarsam stämning i 

den här furuskog en. Det är så mycket som faller 
Ur lif~I(/t . 2 
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I ' 11\1\ ' I' ' j n O :l ", I : I1\ t'i i r i dlllju h ld (Id , a nd.l 1' ;1 
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.IIlIIlI . l ' < \11 '" I ·fLld I ch ri dord , 
II \;\r ,' k() ~' ' Il .- 1111 ud, stl'.III«1 ' Il I;i . (',pp Il II I Il 

1. 1 HI le i ;tflllll ,'O! ' II. I h ill T Il tin It vit ~; il r , 'I' ~ I a ll 

.'~ ltld ... 1I\d lIttlH'd hc!.t .- lr:III(] (' 11 () Il pit d('11 I:t ll ~~-
': Itll( .. llItt .11l I ' 1I:1f: 'h()tt ' Il , Ili ;:' .1 .. tr ;ind 'r till 1Hit: .,. 

(>ch \ '; 1I1 ,' lcr , Jllidt fraruft i r i ipP"a Ila \. '1. diir ~, () l t' ll 

.- tt r ( ~ II hlndr'id jll ,' L IIiiII P;l all .. jIInI ;1 och f; l r~ad' 

h '1.1 aUtll'l i riidt () 11 'Idd. Ilvilk 'l ftirlr:iffli:',l ha d-

l' ft r :-; i tt k r i Il ~,..- t r i i f van d ' (i k h n 1\ ~ 1\ ( )(' t) ' Il I.' ti I n d I i, ;' 

11I ,' t alt dl ppa .- ig i dessa ,rl;insand : V; I ~~()r, 1 rO\1 

sh,,' SI' l tll ( ·h uppt ;i ktc ' 11 lit ' Il b Y:fc>'n;ld, S01ll 

tydli .. 'Il var ~imnad iii lo:t1 tlrUlI1, l lon IYl J ad 's 

\};illda lIpp ddrr 'u nch kbd I . hasti g' t af .- i :~'. 1·1 'Il 

hOIl had ju in~'en hadl '()slym! F rI\' tr ~i , h;ir iI I' :-;;1. 

l'nsli~rt, h:ir komm ' r I11: T n, J I(11l spr:tn ~" lIt pil dl'1l 

fllla sand 'n s >!l1 I>r;ind \ "'nn 's fot '- lIlor () 11 si l -

fort ut i vattn 't. Ilflrcl hade hon bundit S:II1lIll,1I1 

hiigt (If 'r hj;is,'an, men dd blef ~il1d ~i V;tU UlldlT 

simningen, h\'arf(ir hon med <.:11 hasti:l' \'()I',l s \.' Ii,. t . 

upp knut 'n och bt d 't Ayta ot1.1h'in()" si~' pil ";( : '\ ' 11 , 

11m nji)t af UH'd 'tand 't om sin '~l' 'n sh>llh 't j ldl;l 

iigonbli k. Liknade hon icJ - l~ el1 Undill m ,d ,itt 

rika, skimrand \ h~ir o h d ' varm ' r ,fl ',' 'rna af :--()

len iifvergjutande hela g· •. .'stalt 'Il m el sin gWd. 

'n dii hon ;tkr 1-<)111 upp pit strand ' Il ,'a"' hon 

att hon rLlIldt krin~ Illedjan hade röda strimlor och 
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att huden här var slapp och rynkig . En skön Un

din 111 el fi guren t "rstörd af snörlifvet. Hon beslöt 

att lägg'a bort detta plagg, medan hon vistades på 

landet, och sprang ut igen i vattnet i hopp att hon 

genom simning skulle kunna återställa gestaltens rätta 
form. 

Det var . ent, då hon slutligen kom hem, och 

friherrinnan hade skickat ut kammarjungfrun och be

tjänten åt olika håll för att leta efter henne. 

»Du får aldrig mer gå ut ensam », sade friherri n

nan, medan Aurore uttröttad slog sig ned med hat

ten på vid matbordet, där en mycket enkel super var 
helt' tillfälligt framkastad på en servet. 

»Hvad skulle jag då här att göra ?» inföll Aurore, 

i det hon slog i ett glas mjölk åt sig och beundrade 

dess gula färg. »Det är just för att få lefva ensam, 

som jag kommit hit. Jag kommer tvärtom att vara 

ensam ute hela dagarne. » 

»Det undanber jag mig - det ,skulle vara gan

ska opassande.» 

»Hvacl gör det? » sade Aurore och bredde sig en 

stor smörgås. »Här fins ju inga grannar?» 

»Bör man därför göra, hvad som icke passar 

sig?» sade friherrinnan, som instinktmässigt kände, 

att dottern höll på att glida henne ur händerna. 

»Jag ämnar just göra alt hvad som icke passar 

s ig» , utbrast Aurore och reste sig, i det hon tömde 

ännu ett glas mjölk. »God natt, lilla mamma, jag ar 
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ligt att san1tidigt kontrollera sin dotter, hvarför hon 

inom k rt beslöt sig för att lemna henne fullständig 

frihet, tröstande sig med ställets fullkomli ga enslig

het, och dessutom själf hågad att för egen del lossa 

på etiketten. I-Ieh lcfnadssättet inrättades på en myc

ket ursprunglig fot, friherrinnan gick hela dagen i 

nattrock och måltiderna voro af enklaste slag. 

Denna upplösnin g af alla vanliga band behagade 

mycket Am-ore. Hon var just i en sådan sinnesstäm

ning, att det naturliga och enkla framför alt tilltalade 

henne. Och då hon en gång börjat frigöra sig från 

det konventionela tvånget, gick hon liksom modern 

nästan öfver till själfsvåld. Hon beslöt af sparsam

hets- och bekvämlighetsskäl att begagna tillfället att 

slita ut sina gamla superklädningar. Hon fick fatt i 

en broderad, gröngul klädning af mjukt, t~nt ylle, 

hvars släp hon klippte af. Och sedan hon en gång 

börjat gå med den, trifdes hon så väl i den, att hon 

behöll den dag ut och dag in tills den blef både 

sliten och urblekt. Hon skar af klackarne på sina 

franska gullskinnskor och nötte ut dem bland klip

por och grus; håret flätade hon i en enda yppig fläta, 

som hängde på ryggen, och på hufvudet bar hon en 

stor halmhatt, helt och hållet utan klädsel. 

Hon bbrjade roa sig med allehanda naturhistori

ska experiment och hade skaffat sig ett akvarium, 

för hvilket hon fångade grodor och salamandrar, samt 

iakttog med mycket intresse grodungarnes långsamma 

utveckling från sin ursprungliga, klumpiga fiskskep-
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.. . d .~ .. h( n till sin ~ t ra förnöj 'l:c Sil,fl' nad anda till 1) 

I t ' ) ' t ,t)' !irt 'n l.) 'h blifva sannskyldiga grodor i 
( l1l lIl' ' . C 

:.iu 1 ;l~ta c; Id 'r. 
rlgr'l ~)glar SOtl1 h n ta g it Ull '\ 'r sitt '~in; kilda 

besl 'ydd, vtillad 11 ' 1lI1-' 01 - k , ' bek mm 'r, )Jet var 

1 l V't '\ flll')'s'tl :\Il)nx", s 111 b ~l. (le I·~t ' tt par 5;\'arta oc l 1 1 < ~ '-' .... "-

<ramlllaJt bo i cn björk id ga[ ,in af bYhtininget1. 
h 

.. \ut'or \ ) l te om dem för d 'ras va kra. s~in ( och 

S ~ · g' med o ilja. ett par stora g'öktytor föra kri g mot 

d '111 i af.-;igt att in l .räkta deras rättmäti ga egl:lld )nl, 

akta It alt d 't fysiska och 111 raliska Ull<.krstÖd hon 

gaf d ' beHi.gr~dc, såg hon i ck en (h eT sina skydds

lingar borta, och g "ktytorna tillkännagcifvo mcd sitt 

obehagliga pipande att de nu voro herrar på täppan. 

1 'in rättvi a harm tillgrep Auror nu en liten assu

ransspruta, som stod i förstugan, och i spetsen för 

garden: tjän tepcrsonal kommenderade hon belägrin

gen. Den kalla dusch n hade åsyfta l verkel11, in

kräktarne flydde snopna och de små flugsnapparnc, 

som stUt111na asett slaget från ett angrän ' anel träd, 

och som tyckt s förstå att angreppet gjordes i (kras 

lntresse, k mmo nu glada tillbaka till sitt bo och 

börjad jllng och jubla med full hals. 

Frih rrinnan kom i det sanllua ut och gaf till ett 

skril - samt var nära att svirnma af förskräckelse vid 

åsynen af brandsprutan, Anfores våta klädning och 

d n lilla folksamlingen på går len. Hon lefdc i en 

. tändig fruktan för en eld 'olycl"a och såg redan hu

set stf t i full lao'a. 
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lYren Aurore skakade skrattande vattnet af sin 

k lädning, pekade på sina skyddslingar och ropade 

gladt: »Jag ville bara hj älpa de svagare i kampen 

för tillvaron.. Och till belöning uppvakta de mig nu 
med en ser nad . I-Tör bara l» 

Alla dessa nya intressen och sysselsättningar upp

fy lde henne så, att hon knapt fick upp mer än ett 

öga om morgnarna förr än hon genast sprang upp 

ur bädden och slog upp alla fönster. Hon längtade 

ut, så att hon ej unnade sig mer än tio minuter att 
kläda sig och lika många att äta frukost. 

lYIest af alt roade det henne att fiska, och hon 

kunde ibland med ett graf t bröd i fickan och en 

skotsk pläd öfver axeln gifva sig ut i soluppgången 

för att följa med fi skaren och taga upp not. Hon 

fick snart en rigtig vurm för segling, i synnerhet s'tor

miga dagar, då den ena kanten af båten låg under 

vatten. Hon blef alt mer djärf och oförskräckt och 

började tycka om att utmana faran, som fängslade 

henne liksom alt starkt och spännande. 

Hvad lifvet ändå var rikt ! Och hvad naturen 

var fullkomligt inrättad! Hur beundransvärd var inte 

hvarje liten blomma, hvarje fogelägg. Oaktadt Aurore 

sade sig själf, att dessa reflexioner voro gamla och 

utslitna, föreföllo de henne dock så nya och anslå

ende, att hOll skulle velat omsätta dem i en dikt. 

Ja, hon kände det hela tiden som om hon gick 

08 t>a.r en dikt inom sig, ett jublande, klangfullt, 

f~.tattdläJ!lGiadt och glödande kväde om naturens rike-
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I Il Jll : lIl1li shtl1 " fullk )1111i gh 't. T y llI ~i llll i s kall ( n 111 ()' • ' ' 

, II' o ksft e ll bra fllllkot11li n t Sh lp<\ l var '1st! I J lur 

} . ~ ' tld . hon i k \ sj iUr a ll liC 'ts fullh et brusa oc h juhla 

inom ,' j (! 
] rO ll viss t ' aU hon had ' ;tt T llllnit]1 ,la s ill sld>n-

Il t lIll i 'r el ' 1111:1. SO \l1m a r s frilu ft sI i ; Il 'n Ill 'S hy hade 

fi t 'rmu S ill fri sk h 't, d l! 11 a r li t 't bry nt af solen o 11 

I' illd 'n h:1. I, en vann () 11 djup g löd. ()'h fig"un.: n 

had e ytterligar ' utvl!cklats, sedan h Ull lagt bor att 

nyttja sn ört i f. 
1T 11 hac1 ' blifvit ~ ' t af (kil landtli ga d iet ' Il och 

11 ' 1l1l " fylli g h ·t stod p!i gr~il1 Sl! ll af fö r stor yppiglH': t. 

M ' Il g 's talt ' Il var sft kraftfull och l11uskc1 starl' och 

så smidi g tilliht, ch hufvuuct satt s.l fri tt och djärft 

på ha lsens ä Il a, fina resnin g , att d~t hela gaf det rio 
h lstc ch fullaste skönh tsintryck. 

O h hUf vä l hon mådd e, hur hon sor om n ~lttcrna, 

hur h Il åt, hur hvarj' and etag' var en verklig njut

lIing ! Hur henlles ög n sågo, henn es öron hörde, 

h 'nnes alla sinn n insöp alt sk " nt i ljud, i nirg, i 

I f t, hur henn 's fantasi rlrbeta le, hur rikt och fullt 

11 n l {dc, själf en fulll -ollllig va relse i en fuUk mlig

natLlrl 

ch dessa un l ' rb 'ua l1liu sommarll~itter l I fur alt 
vä. t , hur all e; l ifvct . 11 neo turens pulsar sI g l o· 

len gaf si g n ~istan aldrig id att gå neJ, emeuan den 

g !last sl"ull > lIpp jrTen ch ly. a öfver .. in vä. 'ande 

v 'rld h drifva pa (kn and lösa, rastlösa, dclskande 

utvecklin fTel1. Bl 1ll111< rlla ha.de klnpt hunnit sluta 
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s ina ka lkar, förrän dc öppnade dem igen, foglarne 

upphörd e k napt att sjunga hela dygnet om, alt i na· 

turen sade : skynda, vä.' , b lomstra , sjun g , lef och njut! 

nu är lifvets fullhet, årets basta tid, men midsommar

dagarne äro ej många - snart kommer hijsten och 

innan dess måste du ha vecklat ut a ll a dina blad, 

lilla blomma -- du måste ha slutat alla dilla stinger, 

lilla fogel, och vunnit d ig en maka och byg gt ditt 

bo, ty försummar du den rätta tiden, blir du sedan 

stående där med ha lfutslagna blad, stackars blomma 

- du får resa hem igen till ditt land i södern, lilla 

flyttfogel, när hösten kommer, utan att medföra maka 

och ungar, och de andra skola håna dig och säga : 

;, hur har du användt din tid ? H vad gjorde du, me· 

dan vi byggde vårt bo och kläckte våra ungar ? Ji -

Sådant ungefär var hufvudinnehållet af den dikt, hon 

skulle velat skrifva; men hon kuncle ej finna uttryck 

för sin stämning annat än i följand e rader: 

I sommardagar, vid midsommartid, 

Så doftande, skön och blid, 

Af värme ljuf, berusande, öm 

Står skogen fyld . En sommarnattsdröm, 

Som smyger på dig,' smekande, mild, 

Ej kunde skapa ljufvare bild . 

I skär och hvit och grönskande skrud 

lVled fur'n till pell Linncean står brud, 

Så doftande, blyg och blid, 

I sommardagar, vid mid. ommartid. 



6 --------_. 
,h så hmd' d t plöt.ligt, midt upp i U 'lta ju

b 'I, komme öfv'1' 11 n11' --tt så und r1i~ rt V mo 11 Ty 

hvad var v~l 11 unc: 'f., 'n !"tallnin'" till d 'lmil ~i . ·;mUl!, 
jubbndc, str:lland' v\.~ rld ? )c l -s ~l. 11 'nn 's lif Vill' ju 

nu midt ull i l11idsommanla cr a rnc, dL~ ll till då sol 'n 

ly~ 'f l1ft:tan h'la dygnet ( ' h drir T alt ti Il 'Il hastig-
~h brad:törtad tllogn:-td. ') lela 11 ' l1lH.:S hinsloIif var 

j s;,uunn andlöse ut\ 'cckling- S0111 natur '1\ omkring 

henne. }\1\.:11 hon visste j h art hon skull ' Lära alla 

d "'~sa knoppande k~lnslor, hela d nna tdmandc läng
t'ltl :om förtärde h nne. Hvc rtill tjänade det att vara 

va kcl' som ingen annan, att befinna sio' midt i mid· 

mmar n 111 d en oändlig rikedom af blomster spi

rand öfver alt, när det ej fans någon som gladde 

sig åt deras doft och när man visste att ett par da

gar efter midsommar börja dagarne bli kortare, och 

å kommer strax därefter de s. k. järnnätterna, då stun

dom frosten kan härja hela det spirande sommarlifvet. 

Det gälde att använda de korta stunderna. Men 

hvartill? På hvad sätt? Alt i naturen var fulländad t 

inrättadt, alt hade sin bestämmelse. Men hon? 

Och så kunde hon lägga sig ned på gräsmattan 

och gråta öfver att dagarne snart skulle bli kortare, 

utan att hon ännu fått sjunga alla sina sånger och 

veckla ut alla sina blommor. 

I närheten af Björkhamra hamn, ett par mil ut 

till hafs, fans ett illa beryktadt skär, kalladt Mås

knufven, där mången seglare hade förgåtts. Där hade 

för några år sedan en fyrstuga blifvit byggd, och 
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. Ufor ' had e 11 la sol11maren haft Just att segla dit ut 

[()l' att bes' den. Men det hade alltid mött svärig· 

lider att ]'ornma lit, ty den lilla klippan som låg
mid t blanu lind Tvatt<.:tlsskä.r och bränningar hade 

ingen hamn, hvarför en btit blott kunde lägga till 

där, d ~l väder och v ind voro särdeks gynsamma. 

ÄndtJigen en dag i augusti hade fiskaren lofvat 

att segla henne dit. Vin en var fördelaktig för tiJl 

läggningen, men det blåste 11 hal f 'torm, ch fiskaren 

tog in ett par rcf både på focken och storseglet. 

., Det går an, fr"ken håll r sig alltid morsk l ~l 

sjÖ 1YJ, sade han. »Men vi få nog känna p å vädret. : 

:) Det blir roligb, sad e Am'ore. Hon satte sig 

till rä tta i aktern och svepte in s ig j pläden. 

·, B r det några människ r därute på skäret?» 

frågade h Oll, då dl: seglade ut. 

I Bara fyrvaktaren. » 

!> Bor han alld les ensam på hela ön? » 

»Ja, hela ön är inte stort större än fyrstugan. 

N~ir det stonnar bra, slå vågorna samman öfver taket 

på stugan, så att eldcn s läckes i spisen.» 

)i Och där kfver han ensam hela året om? » 

»Ja, han har väl en som aflöser sig ihland. Men 

lllCst hela året om sitter han där ensam. ), 

»Men på vintern, då iscn ligger? 

»Ja, så far han alt vara där ändå. Isen ligger 

aldrig länge därute, den kan bryta upp när som häl t 

och d r fyr n lof att tändas. » 
» Hk t lif!» ade Aurore. ~Han borde väl c t-
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minstolle vara gift mr att kunna h[il1a ut där. I Tvad 

gör han hela d agarna?» 
»1\h} han läsel' och studerar alldeles fl;rsl·r~icHigt . 

.lian hinker nog' kommH sig opp i vedden pit n~lg( ,t 

VIS. Det är ett fasligt godt hU[VLld pil honom." 

S[tå I» sadc Auron; småleende. 

Hennes första blic1', då hUll hoppade i land, gälde 

stugan och klippan. Tänk} att kfva här hela året 

om! Ingen växtlighet, endast litet mossa och ljung i 

en och annan fördjupning mellan klipporna. Stugan 

var grå liksom klippan, båten och fiskarens drägt 

voro grå, luften var också grå - al t sammansmälte 

i en enformig, kall ton, som grep henne mcd cn 

känsla af bekläm ning, och då hon satte foten på 

bryggan önskade hon nästan att hon aldrig hade 

kommit hit. 

Först nu såg hon upp på fyrvaktaren, som kom

mit emot dem på bryggan. På en gång bIef hon 

mycket blek och hennes ögon hängde sig fast vid 

honom med en underlig blick. Klippan, stugan, haf

vet} alt försvann för henne i detta ögonblick; det var 

som en svindel och det skymde litet för hennes ögon. 

Men genom dunklet såg hon tydligt och klart den 

man, som stod framför henne, och d et kom öfver 

henne med en förfärande visshet att nu var den timme 

slagen, som hon i hela sitt lif längtat efter; nu först 

skulle hon begynna att lefva. 

Och då hon trädde in i den låga stugan hade 

hon ungefår samma känslor, gom då hon kom på sin 
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första bal : en sakta hjärtklappning , en dunkel för. 

nimmel!;c a f att hon stod inför något afgörande. 

IIvau var det väl hos honom som genast gjorde 

ett så starkt intryck på henne? . H n kunde ej göra 

sig reda härför, hon visste blott att den btännandc 

läng tan efter att upplcfva något, som under hennes 

tomma lif lner och mer fått makt med henne, nu lik. 

som stoel vid Inälet, och att denne främmande man 

hade hennes öde i sina händer. 

Ett par trofasta, bruna ögon med ett egendom

ligt uttryck af bedjande ömhet samt veka, fylliga, 

skägglösa läppar bildade hos honom en underlig mot

sats till en viss trygg otillgänglighet i sättet samt 

en stor bredaxlad fi gur med en nästan brutal styrka. 

Han föreföll Aurore som en stor newfoundlandshund , 

som med ödmjuk hängifvenhet kysser sin herskarin

nas hand, men som också är fårdig att skydda och 

värna henne för hvarje fara och gifva sitt lif för henne, 

om det behöfs. 

De talade ej mycket med hvarandra, då de stodo 

tillsammans uppe i fyrstugan. Aurore hade förlorat 

sin vanliga, säkra öfverlägsenhet, hennes blickar flögo 

litet oroliga kring rummet och hennes yttranden fram

komnlo stötvis och med något nervöst brådskande i 

tonen. 
Hans svar voro fåordiga, men hans ögon följde 

henne oafvändt. 
Stugan hade två våningar med ett rum i hvar

dera. Vid det öfra var den stora, utbyggda lyktan 
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() h här had' o ' I"sel. f r al taren ett lit 't bord med 

:-;krifb ,,11 'jr, t:n s ffa samt ' 11 b khylla, ditr Aurol'e, 

bland b" kcr af f," r h nlle okändt inn 'h~ll, och;ft 

upptä ktc Tq.,ncrs samlade skrifter, Film-ik : tHl~ s; i ~

ner och ,tt lit 't häft, r hic.1 cer af Sven Trtj~t. 

i ty ker om p . i», nnm~irl · te hon. 

Ja, det är ä 'USCl.mt här ute på skäret __ o l1tlgot 

sällsl -ap skall man ha. » 
»Har ni länge kfvat h är ensam?» 

»Ja, se 'n min mor dog, det är nu tre år sedan.» 

» ån - er mor har lefvat till ammans med er 

här? D -t måtte vara bra tomt för er att ha mistat 

ht:l1ne? ~ 

»Det är det också - fast hon var svag och hade 

uen vurmen, att hon skulle kasta sig i sjön - -- så det 

var inte det lättaste att vakta henne.» 

:>Åh! ) sade urore del tagande. »I-Iur vågade 111 

då ha henne hos er?» 

»Jag var så kär i henne », sade han vekt. 

D et gick en dallring genom Aurores inre . Hur 

den stämman skulle kunna säga: ;)Jag älskar dig!» 

Blås ten hade tilltagit och fiskar n kunde icke 

halla båten kvar vid klippan, i synnerhet som vinden 

hade kastat, å att det ej längre var lä vid bryggan. 

Han korn nu upp i stugan och uppmanade Aurore 

att O'enast stiga i båten för att fara hem_ Det var 

ä ndå osäkert, om de i detta väder skulle kunna hinna 

hem innan märkningen. 

Fyrvaktaren såg ut genom fönstret. 



If '!.'''/\I; III 'f\ (;/: .. 
3 1 

I) 't dll ~(; r ink a1l .~' ,; j,r ut 1\ l , sad' han i 
try')' ','a, :tf , l;ralld·, t () ll , J r,'lJ I " I \.- gal' 1ll ' r (J . l Ill CJ' 

p;i J\ l>r<! I i" r;J\ ' t sli ' I, j stiif - () 11 till Ilatkn bli r 
han 

bl ,\ , 

Ihn .' ~ i, ~ p:i hellt) • () h Jll~lrkle d 't, 

l Är fri,l, 'Il l-;id d fiir iltt .'la\111 a hitr? sa le hall, 

) N t'j - - i n t' d c l men el 't ,r;ir int · an - mm 
mor skull \ b li or() li ~r .. jtl g m;'\stc fara, '- • om! .) .'alle 

hOIl till fisl 'a rcll , 'v i l cgifva oss af g 'na sl. )/ [(Oll 

tog ;'il'l' ptl s ig h ;ltlel1, l'asta le ,-jal 'n kring a.·brna 

() h skyn lad' ut. ]) , h ;\ la männ ' Il följd' h '1111 " 

J kt stormad' sii, att hOIl l' llapt kunde st;.\. upp

r~ilt, och det svartnadc rlllHlt krin'" horizonten, J kb 

den lilla klippan var omgifvcn af hvita, h ~isa ll(k 

bränningar. 

:tDär b rta på det där skiret är cn god hamJ1' , 

sad fyrv. ktaren till fiskaren. »(.JC sig dit med b~lt 'Il 

d t fortast han hm. Det tins ett nkom skjul där fiir 

väd rdrifna seglar " s~i att han kan ni skydd f()r nattcn. 

l- ör fr()ken skall jag draga fl>rsorg, 

~ Ta k, men j'ag kan ink jag törs inte -- min 

mor , mumlade Aururc o h ville hoppa ned i 

b Ut n. 

1 d h 11. in st 

n lS godmodig 

m n äl'k

ft r 'om 



CN [-IF / "Hl'. 
32 

--'--

fröken nu är h ~iJ', är Lid jag som ansvarar för frö

k ' il S lif.» 

En behaglig känsla af tillit och trygg het g rep 

henne; hon skull e icl yc önskat något högre: än att få 
lägga sin hand i denne mans och säga: »Jag fö ljer 

dig h art du vill ». 

De stodo en stund kvar på bryggan och sågo 

hur båten på den korta färd en till närmaste skär 

krängde och kämpade för att hålla kurs mellan brän

ningarna. Sedan gingo de tysta tillbaka till stugan. 

»Det står alltid en gästsäng bäddad i nedra stu

gan », sade fyrvaktaren, då de g'ingo in. »D et händer 

alt ibland att man får ta emot villfarna seglare -

det är väl mycket tarfligt, men så får fröken pröfva 
o d t o l o pa e en gang oc {sa.» 

Han gaf henne nyckeln till ett skåp i väggen 

och sade, att hon där skulle fi nna lakan och hand

dukar, samt satte in hennes matsäckskorg på bordet, 

hvarefter han bIef stående vid dörren och såg på 

henne. 

»Vill ni kanske låna mig något a tt läsa?» frå

gade hOll . 

Han gick efter Orchideer och lemnade henne 

boken uppslagen samt pekade på en sida och sade : 

»Läs den där - den är vacker. >i 

Han bIef ännu stående en stund , men då hon 

satte sig ned att läsa, g ick han. 

Dikten hette: 
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»Yom, \' i s~iLta bo i dalen! 

erldcns s 1'1, det yra, tomma 

Ej he:mitta skall vårt Edc1l. 

Os -del skall vår l - ~ir1e.1{ 1 lomma, 

Lik en blåk1int, sky1d i säden. 1I 

Hon f:i1de boken i sitt knä. Hvarför hade han 

gifvit henne just denna d ikt att läsa? 

i-Jej, det kunde icke vara med någon afsigt, därtill 

var han en a1t för naiv natur; men denna dikt hade 

troligen särskildt anslagit honom, där han satt ensam 

ute på skäret med sitt inåtvända och svärmiska lynne. 

Hvarför skulle ett så oöfverstigligt svalg skilja 

henne från denne man? H varför var han ej hennes 

like i samhällsställning, så att hon kunde få g ifva sig 

åt honom och lefva och dö invid denna starka arm, 

som tycktes enkom skapad att beskydda ett älskadt 

äsende? 
Hvarför, ja, hvarför? 
Därför att hon var en förnäm dam och han en 

fyrvaktare! Men hvad betydde väl en sådan 

som deras yttre lefnadsvilkor? 

Idens sorl, det yra, tomma, 

DUltnitlta. skall vårt Eden.» 

1!lIWt!tdle väl hennes börd, hennes rike

IJDJu. här ute på det ensliga skäret, 

stormigt haf voro skilda från 

Här voro de rätt och slätt 
3 
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tya ensamma människor, som ej hade nägot annat 

sällskap än hvaraudra ~ den lilla stugan var clcra$ 

(Temen~amma skydd mot ovädret, som rasade utanföl' --
~ 

den nakna klippan var hela deras vedel. Och så l ~ingc 
stormen varade och ingen båt kunde komma dit ut 

och hämta henne, var hon fatti gare och rin gare än 

han. Hans voro alla de föremål, som omgåfvo henne, 

han var herre här - hon egde intet, hon var hans 

gäst, och hon var helt och hållet i hans makt. Hon . 

var icke rikare, icke förnämare än hvilken fattig fiskare

flicka som hälst. Hon var rätt och slätt kvinna - och 

han var man, en verklig man, sådan hon icke känt 

någon förr - stark och god, sann och trofast. Hvar

för, hvarför skulle hon icke älska honom och se hela 

sin sköna midsommardröm förverkligad ? 

Hon steg upp och gick af och an i den trånga 

kammaren. Hon kunde icke sitta stilla, hon kunde icke 

uthärda att vara instängd på detta sätt. 1-10n ville 

slå upp fönstret, men fann att luckorna blifvit igen

skrufvade utifrån. Eftermiddagen hade gått utan att 

hon märkt det ; det var alldeles mörkt i rummet, men 

uppifrån föll en ljusstråle genom springan på luckan. 

Det var från fyrlyktan, som brann i natten. 

Hon svepte in sig från hufvud till fot i sin skotska 

pläd, öppnade försigtigt den tunga dörren på g länt 

och tittade ut. En häfti g vindstöt kom i det samma 

och ryckte upp dörren med en sådan våldsamhet, att 

hon blef kullslagen på klippan utanför. D å hon be

döfvad och yr i hufvudet reste sig upp, hade dörren 
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s lagits i:;Cll ba 'om henne () 11 hon var tltcshn ~rd, 
Tin I 11 ,"vept· oIllh'jll~r Il '11 1le me 1 en s~idan vål 1-

s~ltnhet, att hOll blott med y tt 'Tsta möda kunde hi"illa 

s i:r uppr~itt oc h milste trycJ'a :i~T i nedhukad st;i1I

ni ng' t;itt intill v~ig )'cn :r"r att ej blifva dr gell ut i 

a ttnet af ,ttgorna, som slngo upp till hennes fötter. 

I Jon försöl , te att ropa p~i hjä lp, men henne: stämma 

dog bort i stormen och hon hörde den knappast ~j~ilf. 
I sin å ngest g rep hon en ]);\ ndful1 grus, som slungat.' 

upp af vågorna, och kastade den mot rutan däruppe, 

Men knapt hade hon gjort (lct förrän hon angrade 

det. Hvad skulle han tänka om att hon kallade honom 

till ig på detta sätt? 

Hon lyssnade andlöst efter hans steg : det drijjde 

ej många sekunder innan dörrcn sköts upp, med dt 

prång var han bredvid henne och grep tag i hen-

n arm. 

Hvad tänker fröken på? utbrast han. 

, D t var. å kvaft därinne », sade hon med bort

vändt ansigte. Han ville draga henne in , men hon 

höll honom tillbaka. »1 Tej, nt.:j, jag vill inte ga in. 

IIjälp mig blott omkring hörnet, P:l andra sidan är 

det lä och jag vill stå d ä r en stund och se p~l. stormen.» 

Han höll hennes arm fast och tätt tryckt intill 

sm och de klättrade försigtigt utmed stugans vägg 

till de kommo på andra sidan, där skenet fran f yr

lart bely te deras ansigten. Han böjde sig 

__ rcnila~lde n d öfver henne och svepte sjalen bättre 

kund lä. a i hans ansigte, att 



han hade sLItit därinne med samma tankar som hon 

denna kväll. HOll hade hört många försäkringar om 

l ~irlek, men ing 11 sa valtalig som den, dessa bruna 

hundögon nu upprepade i hvarjcminut : 
Låt mig ligga vid dina t ··ttcr, och min högsta 

fröjd skall vara att tjäna dig. Men hotas du af någon 

fara ) kan du tryggt förlita dig på mitt skydd. Blir 
min och jag släpper dig aldrig!» 

Detta sade ögonen, men läpparna tego. 

»En sådan här stormig natt var det mor dntnk

nade», yttrade han slutligen tankfullt. 

»:Qrunknade hon?» 

»Ja - hon lyckades till sist att smyga sig undan 

mig och kasta sig i - och när jag fick upp henne 

var det för sent. Så seglade jag med liket till fast

landet för att begrafva henne - men jag fick ta det 

med mig hem igen.» 

~ Hvad vill det säga?» 

»Hon var en själfspilling, sade presten - och 

att hon var svag var inte bevisadt, ty hon var klok 

i alt annat. Så nekade han henne kristlig begraf
mng. )) 

»Och hvad gjorde ni då?» 

»Jag sänkte henne i vattnet just vid den här 

klipphällen och läste själf välsignelsen öfver henne, 

som man gör till sjös.» 

Minnet af denna natt grep honom med djupt 

allvar, och hans stämma hade åter dennat veka skälf

ning, som trängde Aurore till hjärtat. 
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1 i hi>11 mycket af h~nne " sade hon . 

. Ja - och jag har inte haft någon att h ~tlJa af 

.. ~ lan dess. Jag har lcfvat kil' så ensam - - och så'na 

h~ir st )rmiga n;ittcr bruhtr det l-omma för mig- a lt

samman s i1Scn och igen - det ~ir som om jag ännu 

l'L1nde h()ra hur hon skrek, l~ir hon sprang i . 

Aurore tryckte si~ omedvetet närmare intill honom. 

-, .N i gör mig mörkrädd », sade hon. 

l--IOll kom h011OO1 så nära att han bl -[ yr i huf

\'lH.1et och grep henne om l i fvet . 

o. Härefter skall jag väl ha en annan natt att min

nas, när det stormar , sade han. 

Hon blef rädd ~ hans ansigtsuttryck hade plöL1i~t 

förändrats. Hon kom att bnka p;\. en gammal taRa 

i hennes fars arbetsrum, som förestälclc en ung t-Hm 

och en skogsnymf lekande mellan träden, och hvil

ken hon som halfvuxen flicka ofta betraktat med ett 

visst välbehag. Sedan hade den blifvit sald och hon 

hade ej kommit ihog den förr än just nu, då hon 

mötte den lidelsefulla blicken från d ' .'sa bruna ögon. 

hIon gaf till ett anskri, slet sig lös och sprang ut pi 

d n Y tt r ta klipphällen. 

n kunde gärna tagit henne för en skogsnymf 

nblick. Den näf a, modärna klädningen 

om tt tunt draperi haret 

h nn hal och jalen 

saJlnma ö onblick hon 

I*'mwen, hrifrån klip

ttnet, förlorade 
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hon jämnvjgtcn och föll ~amt började glida utförc. 

-" id en liten afsats i klippan fick hon fotfäste och 

grep tag i en ' äljbuskc, hvars lösa rötter vore) nära 

att uppryckas. 
Det var omöjlig t att konuna utför klippan till 

henne. Fyrvaktaren sprang därför ned till stranden 

och klättrade på några lösa stenar för att komma 

fram nedanför den afsats, där hon låg, och mottaga 

henne i fallet. 
, Håll sig bara fast, fröken », ropade han till henne. 

,Jag är strax där:» 

Men i samma ögonblick hon såg, att han lyckats 

komma omkring klippan och var nära att nå henne, 

slöt hon ögonen, släppte busken med ett rop och 

störtade sig utföre. Fallet var ej synnerligen högt 

och en liten svagt sluttande klipphäll i själfva vatten

brynet hindrade henne från att ögonblickligen dragas 

ut i vattnet. _ I nästa sekund var fyrvaktaren där, 

grep henne i sina armar och blef ett ögonblick 

stående, med stor svårighet balanserande på de hala 

stenarna, under det vågorna slogo honom högt upp 

till knäna. 

Aurore skalf så att tänderna slogo emot hvar

andra; håret föll i tunga, våta massor öfver hans 

händer och hon andades kort och flämtande. 

»Släpp mig», framstötte hon. »Det var med af

sigt jag kastade mig i, fast jag bIef rädd först och 

höll mig fast, då jag såg det svarta djupet. Släpp 
mig! Släpp mig l» 
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Jag skall ink göra fröl (1) näg< t illa ", sade 

han \~ '11 ton af för( 'dmju] - ·ls. il Var inte fä Id, ja (r 

.. I'a ll int gHjtnma hvcm fri j } cn är och hvem jng är. ») 

»1 j, 11 'j, d "' l ~ir inte [(jr or jag ~ir rädd, SläPI 

mig. , uPPn.;l a 1·\ 11 n. I ~{l t milf J i.' _00 kt vore el 'l 

ästa, . 'om kund' hän la mig nu. , .. 

Dc sista r len do~ bort i en hvisknin g tätt 
int ill h , ns ör't. 

l Ian t ryckte henne h~iftigt intill s ig, gj ord e ett 

dj ärft språng, fick fotfäste ch klättrade villar', å 
han åter gjorde n paus för att se sig om efter en 

säker sten, h "Il h n k rampaktigt armarna om hans 

hals för att icke falla. 

»hfter st rmen, a le hon, ») när de komma [,o'f 

att hämta mig, då - när vattnet är lug nt och klart, 

så att man 'er botten - då skall jag inte vara rädd, 

men det är så hemskt att krossas bland bränningarna.») 

Han svarade ingenting; han sprang' från sten till 

sten mellan de skummande vågorna med . tor ighet 

och raskhet, och det var något af trygg, obestridd 

eganderätt i det sätt, hvarpå han bar henne ~ men. 

det var tillika så som man bär sin dyrbaraste egendom. 

Stormen varade i tre dygn. 

På morgonen af den andra dagen hade fiskaren 

synt göra ett försök att närma ig l\.1åsknufven, men 

då. d t var omöjligt att landstiga där, hade han seglat 

hem. Först d n fjärde dagen p( morgonen syntes 

h n b t igen t yra kurs mot den lilla fyr-klippan. 

Auror och fyrvaktaren stodo tillsamman utanför 



h " h0110111 nalkas. D c stodo där bl'. stug;tn oc sago '-
klämd tystnad, en vi gtig fråga sväfvade på hans 
läppar, men han läste redan det ödesdi gra svaret i 

hennes bleka drag, 
Då batcn ,'ar nära att landa vid bryggan, fann 

han slutligen ord. 
~l är träffas vi igen? » frågade han. 

Då lade hall armarna om hans hals, lutade sin 

kind intill hans, slöt ögonen med ett uttryck af 
smärta och lycka på samma gång och kysste honom. 

» Vi t~äffas inte mer», sade hon lågt, smärtfullt, 

innerligt. 
»Då släpper jag dig inte», bröt han ut, och det 

drog upp ett oväder i hans ansigte. 

Hon såg ångestfullt på honom. 

»Du måste », sade hon. )~Finner du det inte 

själf? Tror du, att min mor skulle låta mig stanna 

här? Och hur och hvar skulle vi kunna träffas?» 

Hela den brutala våldsamheten i hans natur bröt 

nu ut i besinningslös vrede. AUl'ore var färdi g att 

sjunka till marken af skräck, då hon såg hur hans 

ansigte vanstäldes, hur ådrorna svälde i pannan och 

hur han knöt den väldiga handen emot henne. 

»Hå hå! Står det så till?» skrek han. »Är du 

bara helt simpelt en vanlig en af det slaget? Jag 

kan vara god nog åt dig härute på skäret, då du 

inte har någon annan - med en simpel man som 

jag kan man tillåta sig hvad son1 hälst - men jag 

skall straffa dig, skall du se. Jag skall tala om för 



h cm sum h ~Ust, alt el fln frÖI·en som du inte ~ir 

b jtlrc än hvi ll -cn fiskarjänta 'om h zi lst h ~ir Ptl trakten . 

Och håller du li g ink sjmf för bzittre än en af (km, 

skall du inte häller bli b~ittrc behandlad. ;> 

Han höjde sin }'l1utna hand mot henne, färdig 

att slå henne.: till jorden. Hon greps af namn lij~ 

skräck och spran g undan med ett skri]-. 

Han skrattade. 

»Feg är du med», sade heltl. »Det hör tilL, 

Hon beherskade sig och atervann sin värdighet 

som förnäm dam och som l.;:vinna. 

»D et är fö r vilddjuret ho ' dig jag är rädd ) 

sade hon. »Men jag är icke rädd att dö. Om du 

vill, så tag mig på dina armar igen och bär mig ut 

på klipphällert -- jag skall sluta .. gonen och kall 

. inte ropa på hjälp. Bestäm di g bara fort, båten 

landar strax I » 

Hon betraktade honom med stora, allvarsamma 

ögon. Hon såg den strid, som utkämpades inom 

honom, och hon väntade med ett underli gt , iskallt 

lugn på han. beslut. 

Så stodo de flera minuter midt emot hvarandra, 

han med armarna korslagda och hufnIdet ner:lsjunket 

larna, under det svetten badade hans panna. 

kan inte~ , utbrast han slutligen. »l\Iördare 

sa langt har det ända inte 

1i1IIi.~ ru1:1r_crn ng dro 

aistan k inli 

han henne 

tbörd ar-
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Illarna h· itl~ .. ; h '1111 's hab. lutad' sill panlla tllot h '011 'S 

killd h I rilt lit i 'n S l\yft\litl ~'" 
. \uror' sI -öL hunol1\ h ;lfti~rt ifriin si~'· . 

l ej, skYlllfa ll1i ~)' . ja· r tyck '!' b;tttr' 111 d-t -

je:;' f"rtj;i!lar d 't. O, dd ~ir LI S ·lt att 'j Itaf\-a mod 

alt \'ara tr ( ' 11 och sa nn. ' 

n 'lt 'Il bIllbd' !lU, och tva män ~prull O'o upp på 

bryg-g·an. tan att \' ~l llda på huf ud 't a ick J\uror 

tl1 'd \'acklandc och o:äkra steg ned och satte sig 

i ak t ' rll. lUten lade genast ut, A uron! såg ej åt 

land, hcnllc' blickar C" ljde \ ägorna, som i långa 

d\'llil1 <Y;u rullade mot båten och k 111 den att kränga - ~ 

pa ett 'å ob hagligt sätt, h elt olikt dess lätta 

dans öfver böljorna p,l. bortvägen i d en begynnande 

stormen. 

Ja, stormen, den var som lid elsen, som dragit. 

fram öfver hennes lif - en lidel e, just sådan som 

hon al ltid drömt den -- men nu hade den blott 

len1t1at efter sig dessa långa, suckanc1 dyni ngar

hela vattenytan skälfde ännu efter det våldsamma 

upproret - och i hennes inre darrade äfven stormens 

efterdyningar med ångestfull bäfvan för den långa, 

hopplösa stiltje, som nu skulle komma. 

Då de närmade sig land, greps hOll af en stark 

angest. Hon hade en förnimmeL e af att torra, 

kvaf\'a luftströmmar slaga emot henne från land och 

förtaga hafsvindens friskhet. De långs~mma rull· 
ningarna och den mojnande vinden angrepo henn 

starkt och hon fick ett häftigt utbrott af sjö juk . 
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.: ' 11 11 11\ ' ppj ".:t r:\ ',falt . 11 1111 rycl:tt· ;tf (le. flllllll(/~~II; 

,\ t' ll )c IJ plo('I '; ld' ' illl(j.-r Il 'I II ; 1' /1 1)I :d' lill fi,ljd t. 

1\ \( '11, JlOl1 Iwl)(,l l <kil oc h I rlll flITa, t\ ,l vii. " , ;l 

flll l l Ii raf Illcll:tn d(' :'1 11; ,tiUHlc-II. 

, ). ·dd sI :tl l vii I' l. ;tr1{ 1: 1)lolllJ/); 
I 

I ,il en b liiUillt, . l 'yld j ~; d el!. 

l>a IllJ ll l '011l fritl ll till I ;lrd e ll , ~a J hon -tt icJlllt 

cJ-ipa: ' (,; m ed k ll s1' () ·11 b clj iint just hira n .<1 till stallet. 

110tl g- i k in hi1 'sV; lg- ' Il och lllldc lrittade s ic ')111 

hvilka dc fr~illlmandc vur/). 

Det var 

h h nn s 

'tt 11 

en brukspatron v. I Jolt med friherri nna 

bror, baron (iripenfcldt. J\un,rc v i ~s tc, 

lj t stou i spändt f()rhiillanck till ~ ill 

medan han anså~ hennc ha gjort 

' u had han tr()li~tvis kommit till 

tt fa en anlednin g- att g iira besiil ' 

j " rkhamra, som 1: g 3 mil rrilu sv~i~erns eg-clHhJlll. 

tt icke f r i fred jus t nu! 

h n ingalunua af sin fi jr· 

m rg. full toalett innan 

tt hon åter 

h nn 
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;t1t Il\ad solll "ar !)\ · ill1li . ~t oc h IIPP ~ "( ' ncl 'V; I } and,·. 

I JOI1 bl -r d ~lrfdr llaLlIl olld, d .. I al1l1l1;lrjll/l ~ Jrl1ll f"r", 

~d l)' ; h 'Ilfl' alt t ; l ~:i l s in riida fCllllardl · I.l(lllill'~ Tl1('r! 

den ~, lIla sp 'bl)'llik ' Il. 

l~J() kall ett pil midda l 'n! lI1 hrits l I II !Il. 

Ja, n;il' d ' t ;l!' fritllllll;lndc . J 

":11 ()v ~inlad Yis it, ja. L ) ~l ~~iir Illall .~t1 iut. 

tnal ·tt. Gir mig- en af Jllina h,)JtlLlll -.; kLidnill:':ar. !> t 

;l!' del enda som ;ir chic el) fi)rmidcL! c,' P,l land t .,) 

Iloll ikhdde s ig- ' Il af d essa nwd;irn:l man~. 

farg-ade klädnin g ar med mönstret hiimtadt frall vara 

11lnrmöd rars tid' hal fkor ta ärmar med hreda, lllJp. 

vikta glIipyrmanschetter, mycket kort }-bclningskj(ll 

och högklackade skor sam t strumpbr i kl~idnj ngl:n~ 

f<irg. En stor, fram skjutandc suflctthatt, som lade 

ansigtct i el1 mjuk skllg>:;a, och en ofantlig sol fjäder 

af brokigt bomullstyg fullbonlad e ubtyrseJn. Det 

hördc till god ton att vara i tradg,lrd stoa lett, (Iii 

man en förmiddag på landet v;i lkomnac1c ()\'äntadc 

giistc.:r. 

Da hon nu stod färdigklädd framför spegeln 

med uppfästadt har och omsorgsfullt dragande 

l;inga ofärgade "gants de Suedc» utanpit klädnin 

~irmarllc, föreföll det Aurorc som i-ltcrsåg-c hon 

~ammal bekant, som hon ej rå länge träffat oc 
som genom den långa skilsmässan blifvit h 

främmande och likgiltig. Hem gick som i en dr' 
utf()r trapporna, och ännu d,l. hon lade hand n 

dörrtisct upprepauc hon mekaniskt fi;r sig själf: 
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Det und gick <.:j Gripenfeklt, att Aurorc var för

strödd, och den påfallande förändring hennes utseende 

undergått, sedan han säg henne sist, oroade hono111 

S[l 'om något främmande och oförstådt. D et hade 

k mmit något så egendomligt besjäladt i hela hennes 

uttryck. Färgen kom och g ick , såsom den aldrig 

brukat göra förr, ögonen fin go lätt ett frånvarande 

uttryck} som om de skådat någonting långt borta 

i fj ärran, alla ansigtets linier hade blifvit så rörliga 

och känsliga, läpparna hade en viss, nästan omärklig 

skälfning. Hon var underbart vacker, men denna 

nya, främmande skönhet, SOlTI kommit öfver henne, 

irriterade honom såsom en personlig förolämpning. 

Hvad hade hon väl upplefvat som kunnat förändra 

henne så? 

Han frågade, om några främmande gästat Björk

hamra under sommaren. Underrättelsen, att de lefvat 

där i fullkomlig enslighet tillfreds tälde honom dock 

ej. Något hade händt, det var säkert. Hans cynism 

ledde hans misstankar på de rätta spåren. 

»Hurudan var den där fyrvaktaren, som fröken 

gästat?» frågade han plötsligt. 

Frågan kom oväntadt och Aurore hade svårt 

att beherska sin sinnesrörelse. 

»Fyrvaktaren. ?» upprepade hon och strök upp de 

långa hand karna, som ville falla ned. »Hurudan 

han var - - det tog jag verkligen ingen notis om.» 



I [011 r 'st' ~1:\' () h fr~igad l" v~i l1 d ti ll fru VU Il 

ll\)!t, m d' t'j sI ul k <rii 'tt s1a~~' i lr;id ~" ;lrdcn , 

. Vi ha int myel- 't b l< m n llH' " sa d ' hOIl. ~) IllCJ1 rl )S ' \l . 

k \'art 'r 't h;t! 1 ' r sig ;lnnu vackert. '. 

"l h ' 'm la~"ad malen lbruk hos f)'rv ~dtare l1 ~ 

rr~i(l'ad' fru \ 'on l lolt, som visade s j ~' tröttande Il) '· 
~ 

fIken, 
~Ja(r lao'adc sJ' ;ilf mi n mat , svarade j-\urorc och 

~ ~ 

g'iek li tet [" re dc a nd ra nedå t t rädg å rd sg;ingcn , 

~ FröJ 'en nc l- således r;öra ett Hirosp <'il1 i husliga 

dygdcp>, skämtade fru VOll llolt. .) N~i, han hade 

väl ino'cnti no' a nnat ä n .'alt fisk, kan J' ~u.!.· tro? » o b ~ 

:> i\.hjo · , svarad e .. lI rore och bröt ett par rosor. 

. Han tog v~i.l l ite a rt igt bctaldt för ditt upp(;h ~dl 

dän, inföll nu modern. » ~ådant där folk vet a lltid 

att begagna s ig af t illfä llet.» 

Dessa ord och en cy nisk b l icl- från baron Gripen· 

fd d t , som åtföljde dem, verkad e på Aurorc som ett 

slag i ans igtd, Med ens kom dct ö fver hcnne lwil· 

ken g ränslös försmädelse det var att ha inl å ti t s ig i 

ett sådant fö rhå lla nde som hon hadc g jort. Den 

misstanke, som stod a tt läsa i baron Gripenfeldts 

ögon, besudlad e henne och stämplade henne som en 

vanlig äfventyrerska. 

H ennes ögon följde blomsterrabatterna, släpade 

sig fram utmed jorden och förmåddc ej lyfta sig. 

»)Jag hoppas att den där fyrvaktaren bemött 

fröken med tillbörlig respekt: :, yttrade Gripenfeldt 

halfhögt och böjde sig lätt emot henne. 
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jälf -varel ' instinkten \ akna l åt r h henn. 

H\ ad menar baron ~ ) sade hon Dl, eket karpt 
de t h n uppl) f t hufvudet. 

Ja l' menar - n1 han burit sig på något ätt 

oh "Bi t åt, å +ulle han fa med mig att g"ra. 

!fan b "r aldrig lå jo- själf till riddare J Y tt

.ra e hon i in me t h " o-d ragna ton. nnu har aldrig 

någon ågat att C" roläm a mig och jag vill inte 
häller tillråda baron att cröra det. 

.> Saken är julo , tänkte Gripenfeldt inom sig. 

l> Hon är tursk ännu, men jag skall nog eta att 

k äsa henne. ~ 

Då de främmande r st ville urore gena t äga 

in mor god natt. Hon "ar orolig för att blifva utsatt 

för flera frågor. l\Ien friherrinnan häjdade henne : 

. Vänta, får jag tala litet med dig för b, sade hon 

och förde henne in i sitt eget rum, där hon med en 

hemlighet full min stängde dörrarna. Hon hade röda 

fläckar på de litet skarpa, magra kindkotorna och äg 

ytterst uppretad ut. 
Aurore hjärta klappade af ånge t. Hon var rädd 

för moderns skarpa blick. 
~Du må tro jag har gjort en treflig upptäckt 

.... ;.4u var borta:., utbrast friherrinnan och hop
förargelse. :. ejerskan har fört falska 

°lt tt par kannor .mjölk får 
Hon kall nu genast 



------
Det bh. f nu p;i '11 t)'!illg- ~lut ni d den vael -ra 

.' lHnnlar ~ n. S \' ~i ra ~tornwr och rcg'nskurar samt en 

kda i luft '11, ~Oll1 \ 'or' man i oktob(!r mtl11Jd . lIda 
d"11 rik;t skörd 'il bkr f"rslörd l rH(ycn låg och g rodde 

i ~ kylarlla och kllnt1c i ke inb~irg'as, hvd·t stod och 

fllUll" de l å fä lten, blad n sopades bort af träden och 

ltig mas. \ i ~ ch Hibbade vid den våta markell, kväl

brna \'01'0 kob\ arta och ~jälfva septembermånskenet 

gid' förbi utan att 111an ' n enda afton fick njuta däraf. 

·t bÖljade blifva kusli o t på landet, men friherrin nan 

vidhöll ~ in plan att stanna l var tills frukten var in

bärgad och hon fått sylta hela sitt vinterförråd. Först 

i oktober återkommo de därför till Stockholm. Nu, 

då frih rrinnan hade litet mer tid och sinneslugn bör

jade hon for t observera på in dotter och göra vissa 

iakttagelser, som snart för hennes klarsynta blick upp

dagade hela sanningen. Hon tog henne i förhör och 

fick henne att bekänna alt. 

Om Aurore hade fruktat några förebråelser, fann 

hon snart att hon misstagit sig. Friherrinnan be

dömde ej sådana felsteg synnerligen strängt. Hon 

var själf känd för att ha haft ett par äfventyr i 

yngre dar - dock först som g ift - och det samma 

visste man ju om mer än en af hennes umgänges

vänner. Hufvudsaken var nu blott att undvika skan

dal. Au:ore måste g ifta sig och detta så fort som 
möjligt. 

Friherrinnans första tanke var att skrifva till grefve 

Kagg, som ännu var kvar på sin egendom, och låta 
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hon m veta att Aurore nu var benägen att lyssna till 
hans frieri. 

M 11 då hon närmare öfvervägt saken, började 
hon plötsligt fattas af ett verkligt raseri; hon kom 

in till Am'ore i hennes rum, och de förebråelser, som 

uteblifvit vid den första bekännelsen, började nu hagla 

öfver henne. Geno111 sitt skamlösa beteende hade hon 

ju nu gått miste om det bästa parti i hela Sverges 

rike. T y så beskedlig grefve Kagg än var, så skulle 

han naturligtvis, då vissa upptäckter gjordes, ställa 
till skandal och troligtvis fordra skilsmässa. I den 

nuvarande situationet:l kunde man ej lita på någon 

annan man än den, som behöfde pengar. Men det 

var hårdt att behöfva betala en mågs skulder och 

kanske också bestå honom ett kostsamt underhåll, 

då man kunde fått sin dotter gift med den rikaste 

man i landet, och de förebråelser Aurore nu fick mot· 

taga uppenbarade på ett öfverraskande sätt att den 

förnäma friherrinnan var i besittning af ett mycket 

rikt ordförråd inom en genre, som man skulle kunnat 

tro vara helt och hållet främmande för henne. Men 

Aurore blef dock ej synnerligen förvånad; hon hade 

under sommaren hört detta ordförråd flitigt brukas 

emot godsets underhafvande. 
Sedan friherrinnan uttömt sin första vrede stängde 

hon in sig på sitt rum och funderade. Hon använde 

aldrig lång tid till att gräma sig öfver hvad som ej 

kunde hjälpas; handling var hennes sak, i rak mot

sats till dottern, och hon hade snart satt sig m 1 det . 
4 
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lInd\'ikli~f;t. Ufd!" , .. hdlc h ifL1 s j ~r !Il :<1 bilnm Irj. 

pC\l~'ldt och frih errinll'ln shtll . fii l'uinda ,' i (~ alll1ndt.:r. 

halh dcm (ch : ;\. ,' l11al in ~ { m · i h ..: p~i ' Il :lIn', ty 

han (j k i k g-ijra: 01 'r ' 'nd . an) 'lala hallS ~kull 'r, 

I r()1l 'r inr;td' .. ju, alt Jr ip 'n ~ ,hit Utt ' Il k()J11. 

lcnd ' rill ~ till ~arb l>( r r och snart sl"ull . ilfr '~ i.l dit. 

I ·t a [')11 s itY sYlll1erli ll'en b("li' rt, da Ict (~af ~ n V,'tikt 

3nkdnin,r alt påsky nda l r()lIo1Jt;t. 

IIon k tU i en litet blidare s innc..:sstämning till. 

bak, till sin dottt:r o h meddelade henne si n plan. 

Aur re fattades af <.;n lifli g afsky, då hon hörde 

ddta cyniska. l rogram kallblodigt förcJ;iggas .. ig. 

; ren hon kände på samma gån c,/ att hon cj hade 

kraft att motsätta sig m c1crns vilja. 

J lon kastade sig ned på soffan i sitt rum med 

huf ' lidet tillbakalutadt och händerna pressade mot 

og O<.:n. Hur skulle hon kunna rädda sig sj~ilf från 

den förneuring SOIll väntade henne? Dct fans blott 

en enda utväg. Hon ville resa tillbaka till sin mor 

egendom ch gömma si~ där till <.less hennes barn 

blifvit fädt, då ville hon taga det med sig och segl 

ut till det ensamma skäret med fyrstugan. Här ville 

hon lägga barnet i faderns armar och bedja honom 

att taga uet och uppfostra det i tarflighet och arb te. 

Om det blef en flicka, villt: hon hällre att hon skull 

bli grof och simpt:1,. att hon skulle få arbc..:ta och 

slita ondt, få en man, som kanske drack si:r full 

och slog henne, än att hon skulle växa upp i 
vcrldcn och blifva en förnäm dam som henn 
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ch sedan ville hon gå ut på den yttersta klipp
hällen, den d~ir hon halkat den där natten då !talt 

stod nedanför och tog elnot hcnne - hon ville ligga 

sti lla med slutna ögon och låta sig glida - glida 

sakta utföre. Hon kände den kalla, salta vågen, som 

kröp alt längre upp på .klippan, nu nådde den henne 

- den lilla busken, i hvilken hon ofrivilligt höll sig 

fast började lossna - ännu en våg och hon lyftes 

upp från klippan och slungade ut - men nu greps 

hon af samma fasansfulla känsla, som den där natten, 

hon gaf t ill ett ångestrop och for upp på golfvet med 
händerna knäppta ' öfver pannan. -

Röster i salongen l Det kommer någon främ

mande. För sent att obemärkt stänga dörren! 

Friherrinnans röst, blid, förbindlig: 

}) Vi ha väntat baron alt sedan vi kommo till 

staden. Min dotter är inne hos sig - jag skall bedja 
henne komma ut.» 

I I detta ögonblick kände Aurore det, som om 

något hade dödt inom henne. Rvad lönade det att 
kämpa emot - hvad tjänade det till att söka döden -

hon visste nog att hon ej skulle hafva mod att full

följa detta beslut. Dödsångesten skulle fatta henne i 

det af görande ögonblicket, och hon skulle begärligt 

gripa ett halmstrå för att rädda sig - liksom hon 

nu grep den eländiga räddning, som erbjöds henne. 
Hon visade sig i dörröppningen under den upp

lyftade portieren och strax därefter fick friherrinnan 

ett ärende ut. 
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HOll dr "jd n;trmar' 'n lnlftil lm , llln;ln hon 

fann Hin lli: rt att kOllltna tillbaka in , I Jon fann la 
.. \un r .. ta n 1 ' \ id ~· )n .. t ... ·t 111 ' l ry g'l'r ' Il :ill<l ;tt rUm. 

m h ual' n n (rå 'ud' af o h an, vrid 'w 1, på sin 

kl kk dj:l. 
1 a \ur r h ~ )r 1'" hcnn lr mma fram åt rummet 

vänd'" h Il -j m. II{ n var så bld -, a tt frih rrinnan 

tr dd' 11 'I1n' flirt! ig- att s ·imma. I-I 11 famlade: 111 el 

h ndcn eft r stolsryrrg n, stödde s ig tun g t mot den 

och sade 111 d tt framtvingadt smalcencle : 

»Gratul ra oss, mamma l Vi äro förlofvade.» 

Kort därefter firades bröllopet lncd så mycken 

off; ntlighet som möjligt, tio marskalkar och tärnor, 

en ly ande samling ordensband och l-raschaner, Vig. 

seln förrättades i kyrkan af en ordensprydd biskop 

och högtidligt och gripande ljödo vigselformulärets 

ord: 

~ Alt å stadfäster jag, såsom Christi tjänare, detta 

Ed rt äkten -kap förbund - - >.' 
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