V.

Ett olyckans offer.

Undér mina forsta skolpojkdr passerade jag Qvarters-
gatan pi Ladugérdslandet fyra ginger om dagen, ty den
gatan var gepaste vigen till skolan, och under dessa. pro-
menader lirde jag s& sminingom Ikinna de flesta men-
niskor, som bodde vid ni#mnda gata.

Pi mnedia botten i ett litet gult forfallet trithus lefde
en skomakare, som mycket intresserade os skolpojkar, ty
han nickade alltid s& viinligt &t oss och sjomg visor frén
morgon till gvill. Vi nickade &t honom igen, och omsider
blef var bekantskap med skomakaren allt fortroligare.  Sa
snart vi gingo forbi, Oppnade han fonstret, och vi voro
icke sena att borja konversationen, som vanligtvis slutade
med att vi begirde en bit skinn till »sugare», eller litet
becktrad till att tackla vira skutor med, och aldrig bido
vi forgifves. Men var skomakaren en beskedlig menniska,
«f var hans hustru och son desto elakare. Hustrun var
nira en half ging till si ling som mannen, med skarpa
drag och gré skelande Ogon. Jemt sniste och friste
hon, och var hon inne, <4 kom aldrig samtalet i ging,
ty di var mannen forbehdllsam och sig alltid med en
frigande blick pd hustrun, innan han vigade gifva oss en
liten skinnbit eller en aln becktrdd. Sonen var en svart-
hérig pilt pd 10 & 12 dr, med bruna skarpa Ogon, som
bakslugt plirade fram under den léga och luggholjda pannan.
Han ville gerna vara med i véra lekar; men hans vresighet
och illslughet gjorde honom forhatlig 1 véra ogon; dock
ville vi ogerna stita oss med honom, ty det var liksom en
aning skulle sagt oss, att det var for att sonen fick umgds
med oss, som vi blefvo télda of den sniisiga skomakar-
madamen, och att vira sugare och virt tacklingsredskap
skulle forsvinna, om vi gjorde hennes kiira son néigot fornir.

—— ot
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En dag spelade oss likviil Knut (sd hette skomakarens
son) ett spratt, som vi icke kunde forlita, hvarfér han af
oss alla grundligt afbasades och hvilket hade till faljd, att
dd vi niista ging med klappande hjertan nalkades skoma-
karens fonster, si mottogos vi af madamen med en skur
af grofva ord och loften, att hon skulle vrida halsen af oss
alla, om vi finnu en ging vigade titta dit.

Under flera veckors tid var fonstret stiingdt, di vi
gingo forbi det gula huset, dér skomakaren bodde; men en
vacker dag stod fonstret pd vid gafvel och pé fonsterbriidet
satt skomakaren och vinkade oss med glad uppsyn.

— Kiiringen #r bortgingen, kom nu in till mig, gossar,
si f4 vi prata lite! — ropade skomakaren, och vi lito icke
siiga oss det tvd gdnger, utan skyndade hastigt och lustigt
till porten; men skomakarens rost kallade oss tillbaka.

— Den viigen kommer ingen in, ty gumman min liste
igen dorren innan hon gick — ropade han — men jag skall
hjelpa er in genom fonstret.

Sagdt som gjordt, vi blefvo den ene efter den andre
af skomakarens starka armar inprakfiserade genom fonstret,
och snart voro vi alla samlade i ett rum, som utgjorde for-
mak, sal, singkammare, kiok och verkstad pi en ging.
Framfor fonstret stod disken och framfor disken den for
en skomakare oumbirliga trebeningen. Nu fingo vi se

-hvad vi ej forut varit i tillfiille att observera, nimnligen att

vAr viin skomakaren ocksd hade tre ben, eller rvittare tvé
och ett halft, deribland ett af trii.

Vi frigade efter hvar han forlorat den stump, som
fattades i hans hogra ben, men di skakade han allvarsamt
pa hufvudet och sade: — Bry er inte om mitt ben, ni
pojkar, utan tala hellre om nigot roligt, det ir s linge-
sedan vi rikades.

Under det att vi beriittade allt hvad nytt och roligh
vi hade reda pd, satte vir vird fram ett halft dussin ron-
l6sa koppar pi disken och fylde dem med svagdricka, hvar-
efter han gick till den perlfirgade skiinken och tog fram
en flaska med brun sirup. P& flaskan var ritadt ett Lrit-
streck, just pd det stille dit sirupen nddde upp; men dé
vir vird hillt litet sirup i hvar kopp, sd strok han ut
det gamla strecket och ritade ett nytt litet lingre ned, ty
— kiiringen #r lika dum som hon ir elak — yttrade han
med forngjd min och satte flaskan tillbaka 1 skinken. I
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detsamma gick en peppm-kaksfdrsiiljerska forbi fonstret;
henne ropade vi an och kopte oss hjertan for en vitten
stycket, si lingt vira tillgngar rickte. Nu var trakte-
ringen i ordning och vi grepo an kalaset med hjertans lust.
Vir vird bestormades med boner, att han skulle sjunga visor
for oss, och lit icke lange bedja sig forréin han horjade.
Med klangfull stimma och gripande kiinsla sjong han sin
lilla visa, som lydde si hiir:

S& ensam var jag

Se’n barndomsdar,

Och ensam ‘bar jag
Den sorg som Vvar.

S& ensam dr jag
Bland pril och flird,
Och ensam biir jag
Mitt hjertas verld.

Blott doden tror jag
Mig lycka ger,

Och sedan bor jag
Ej ensam mer.

Med stilla uppmirksamhet och rorelse horde vi den
vemodiga séngen; men di den var slut, var ocksd vemodet
borta, och vi uppmanade vir vird att sjunga en lustig
stump for oss.

Skomakaren borjade sjunga en gammal bondpolska och
vi togo alla i ring omkring honom och dansade; men polskan
hade nitt och jemt hunnit komma i ging, forriin det blef
en annan dans utaf. Dorren rycktes upp och den linga
skelogda skomakarmadamen stod framfor oss och betraktade
oss med majestitisk vrede.

— Ridde sig den som kan! — var nu en tanke,
som flsg genom allas hjernor. T dorren stod fienden och
spirrade untgdngen; siledes maste dtertiget ske samma vag,
som vi kommit in, och ogonblickligt borjades refritten.
Viga, som kattor, hoppade den ene efter den andre ut genom
fonstret; men som den forsta 511, si follo @fven alla de
andra och ligo en stund kraflande pa gatan, tills blothaljan
med hela sitt vita innehdll kom utdansande genom fonstret
och slog ned midt i hogen. Di vi viill kommit pi fotter
igen, sfigo vi madamens af vrede pionrdda ansigte 1 fonstret
och hérde hennes skirande stimma upprepa en hel ordbok
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af de mustigaste glosor. Den af pojkarna, som fitt det
mesta vattnet @ofver sig, fick tag i en gammal toffel, som
foljt med i blotbaljan, och kastade den med tfvad hand,
si att den ett Bgonblick tiippte till madamens otidiga mun,
hvarefter vi alla hals éfver hufvud togo till flykten.

Frin den dagen var det icke vidare att tinka pd nigot
nirmande till vir vin skomakaren, ntan méste vi nija oss
med att pd afstind héra honom sjunga sina in sorgsna in
glada visor; men df singen nfdgon tid derefter alldeles
tystnade, nirmade vi oss det viilbekanta fonstret och funno
rummet tomt. Vi kunde forsti att skomakaren-singaren
hade flyttat, och vi saknade honom till en bérjan ritt mycket;
men si glomde vi honom snart for nya foremdl.

Omkring tolf fr hade forflutit sedan svagdrickskalaset
stod hos skomakaren pd Qvartersgatan. Jag hade niistan
glomt bort hela hindelsen, di jag helt oférmodadt triiffade
pi vir vird, vissingaren. En sondagseftermiddag pd Djur-
ghvdsslitten, fistades min uppmirksamhet af en bekant me-
lodi, som ljod ett stycke ifrdn mig. Risten tycktes tillhora
en idldre man; jag lyssnade och hirde orden:

Si ensam var jag
Se'n barndomsdar,
Och ensam bar jag
Den sorg som var.

Jag kinde igen orden, och di jag kom fram till sdn-
garen, som satt pi dikeskanten med mossan i sitt kni,
kiinde jag igen honom ocksd, ehuru tiden mycket forindrat
honom. D& han slutat sin visa, gick jag fram till honom
och frigade hur det kom sig till, att han pi det viset méste
fortjena sitt bréod? Han visade pd sin hogra arm, som
hiingde lam vid hans sida. Jag frégade om han kiinde
igen mig; men det gjorde han ej, och di jag omtalade for
honom, att jag var en af dem, som varit med-pé svagdricks-
kalaset, si fiistade han sina Ogon linge pd mig och ett leende
krusade hans tunna léppar.

— Hur mér er hustru och er son nu for tiden? —
frigade jag.

— Jag i#r ensam, alldeles ensam — svarade gubben.

— Hvar har ni di gjort af dem?

— Den historien #ir for ling att tala om nu; men om
herrn. vill komma till mig i morgon, s kunna vi fi tala

<
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om forflutna tider — dtertog gubben och uppgaf sin adress
for mig, hvarefter jag afligsnade mig och han borjade dter
sjunga sina visor for att tilldraga sig medlidsamma men-~
niskors uppmirksamhet. i

Dagen derpi vandrade jag upp till Ofra Styrmans-
gatan, dif gubben hade gifvit mig adress, och efter nigot
letande fick jag ritt pi honom, lingt inne pi en ruskig
gird, i en bostad, som mera liknade en vedbod in ett
rum. Nir jag kom in, satt gubben pi en halmmadrass,
som lig utstrickt pi golfvet; d4 han fick se mig, nickade
han @t mig och bad mig vara #ilkommen. Han bjod mig
att sitta pd rummets enda stol, hvarefter han birjade sam-
talet med att friga hur jag hade det hir i verlden.

Sedan vi talat en stund om ett och annat, péminde
jag honom, att han lofvat beriitta sin historia.

__ Det vill jag gora, och det ir si godt att birja
fran forsta borjan — yttrade gubben och intog en be-

- qviimare stiillning pé madrassen. — Hyar jag ér fodd vet

jag inte, min far och mor har jag aldrig kint; men
det vet jag, att jag uppfostrades pa barnhuset fills jag
blef &tta dr, hvarefter jag skickades till en skomakare pa
Jandet, och hos honom lirde jag mig handtverket. By-
skomakaren, min fosterfar, behandlade mig hirdt, men jag
klagade aldrig, ty jag trodde att det horde till handtverket.

En dag var jag till herrgirden med arbete, och innan
jag gick derifrin satte jag mig i parken for att hvila mig
en stund, Bist jag satt der, foll det mig in att sjunga,
och jag sjong den ena visan efter den andra, ty som det
alltid varit min lust att sjunga, sd hade jag lirt mig alla
visor jag kom ofver och hade silunda samlat ett ganska
stort forrad.

Plotsligt sig jag mig omringad af en skara herrar och
fruntimmer, hvilka nyfiket betraktade mig. En af herrarne
steg fram och klappade mig pd axeln, sigande: — Du
sjunger som en hel karl du, min gosse. Hvad heter du?

Jag sade mitt namn och hvem jag var, och dé frigade
mig den frimmande herrn, om jag icke ville ofvergifva
byskomakaren och fara till Stockholm for att lira mig sjunga

i “stiillet. — Du ér fodd att bli en stor singare och inte att
lappa skor — forsiikrade han, och jag var ej sen att gi in

pd hans forslag.
Redan dagen derpi flyttade jag frén byskomakaren,
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som jag nu varit hos i sju dr, till herrgirden, der jag
snart blef en fin herre, allt pi bekostnad af stillets egare.
,Dagligen sjong jag for honom och hans gister, och som
en drom forflot den sommaren for mig; men nidr hosten
kom, skickades jag till Stockholm for att borja mina sing-
ofningar.

Vid den tidpunkten bbrja de olyckor och sorger, som
sedan kommit pié min lott. Jag hade icke varit mer dn
tvé dagar i Stockholm forréin jag triiffades af den olycka,
som gjorde mig till krympling. Jag rikade snafva i en
brant trappa och brot mitt hogra ben. Aldrig glommer jag
den forfirliga dag, di man underrittade mig att am-
putation var nodvindig; jag grit och bad, men nddviindig-
heten blef lag, och jag fick ett ben af trii i stillet for det
man tog ifrdn mig.

Jag skref till min vilgorare och gynnare om hvad
som hindt mig och fick till svar, att singdfningarna nu
voro onddiga, ty for att gora lycka behofver en singare
hafva bada sina ben i behdll. Det handtverk jag lért mig
blef nu min riddning, och si snart jag blef i stind attar-
beta, tog jag genmast kondition hos en af hufvudstadens
biista miistare, som snart gjorde mig till gesill. Jag var
en flitig arbetare och min mistare virderade mig mycket;
han behandlade mig mera som en sligting &n som en af
sina arbetare, och samma vilvilja ronte jag af hans enda
barn, en dotter som hette Rosa. Di jag blef tjugutvd dr,
hade Rosa nyss fyllt sexton, och vacker var hon som en
ros. Mitt hjerta var kiinsligt béde for hennes skonhet och
for den godhet hon visade mig, och hvad var naturligare
in att jag till sist kinde mig #lska henne, innerligt och
trofast. Méngen ging, di jag sig hennes hjerlighet mot
mig, Ofverlemnade jag mig &t mina hoppfulla drommar,
men d& hon var borta och jag kom att blicka pd mitt tri-
ben, si insig jag mer #én vil det diraktiga i mina for-
hoppningar. Med hvarje dag vixte dock min kiirlek till
henne, och en dag kunde jag icke lingre dolja den brand,
som fortirde mig.

dosas sjuttonde fodelsedag var inme. Jag hade sytt
ett par dansskor &t henne och anviindt all min flit for att
fi dem viirdiga hennes smé ticka fotter. Se, hiir dro
skorna, ni kan doma sjelf om jag arbetat dem med omsorg!
Gubben tog bredvid sin hufvudkudde fram ett par

)
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skor af morkgront saffian och visade mig. De voro nu
gamla och urblekta, men af formen syntes att de en ging
varit vackra. Mest forvdnade mig dock att de voro sd
smd, att man kunde tro dem vara gjorda At ett tiodrigh
barn och icke &t en sjutton drs mo.

__ S& smi fotter, som hon hade, finns inte i hela
kristenheten — yttrade gubben och gomde dter de smd
skorna, hvarefter han fortsatte sin beriittelse: — Som sagdt,
det var Rosas fodelsedag. Jag kastade af mig verkstads-
kostymen och tog pd mig mina helgdagsklider for att om
morgonen g& upp till henne och gratulera. Skorna lade
jag i fickan pd bonjouren och kom sd upp till henne.
Kaffebordet stod dukadt i hennes rum och flera blombuketter
tronade redan derpd. Hon var ensam inne, och jag kinde
hur jag rodnade, da jag framstammade min gratulation. For
att understodja mitt tal tog jag fram skorna och riickte
henne dem, yttrande att de voro en ringa skiink till henne,
som jag skulle vilja gifva hela verlden, om jag egde den.

Rosa tackade for presenten och bad mig sitta ned
i soffan, hvarefter hon sjelf satte sig bredvid mig och sig
med sina skalkaktiga tgon in i mina. Jag hade icke sutit
vid hennes sida mer én ett par minuter, forriin det borjade
gh omkring i mitt hufvud; jag glomde allt, till och med
mitt triiben, och ség blott henne, som jag afeudade; jag
tyckte mig i henues Ogon lisa ett dtersvar pd mina glo-
dande blickar, och i ett ogonblick af bernsning fattade jag
hennes hand och betickte den med kyssar, under det jag
framhviskade bekiinnelsen om min kirlek och frigade om
hon kunde ilska mig?

Rosa steg hastigt upp och betraktade mig en stund,
der jag satt och med dngestfulla blickar betraktade de
Lippar, som gkulle afkunna min dom.

T stillet for svar brast hon ut i ett klingande skratt,
som kom Dblodet att stanna i mina édror. Jag reste mig
upp for att skynda ut; men di fattade hon mig i armen
och bad mig stanna.

__ Kunna vi inte vara goda viinner som forr? — fré-
gade hon med mild rost.

Jag egde ej styrka att svara, endast en djup suck
arbetade sig fram ur mitt brost; jag slet mig frin henne
och skyndade ut for aftb dolja mina térar, som oemot-
stindligt broto fram ur sina kiillor. Rosas skratt dterkal-
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lade mig till verkligheten, och jag insig hur stor dére
jag var, di jag hoppades pi en lycka, som var himmels-
vidt skiljd frén mig.

Sedan den stunden undvek jag Rosa och forsokte
att qvifva den eld, som brinde mitt stackars hjerta, men
forgiifves.

Ett halft & efter denna hiindelse lemnade jag min
kondition hos Rosas far. Det sista arbete jag forfirdigade
p& hans verkstad var ett par hvita sidenskor, Rosas brud-
skor, Da jag lemnade dem ifrin mig, mirkte méistaren
on  liten flick pi den hogra skon och ville derfor kassera
dem, men Rosa holl dem till godo; méhinda anade hon,
att det var en af mina tirar, som fallit pit hennes brudsko
och flickat den.

Minga ar forgingo, under hvilka jag lefde ensam med
min sorg och med mitt arbete, utan att bekymra mig om
hyad som tilldrog sig i verlden, utom di det rorde Rosa.
Hennes far dog fyra ér efter det jag flyttat frin honom,
och han lemnade efter sig en betydlig formogenhet, som
naturligtvis tillfoll Rosa och hennes man, grosshandlar P.
Rosa atersig jag endast tre ginger; den forsta gingen un-
der sorgefvet efter hennes fader, d& jag sig henne komma
dkande med sin man; den andra gingen flera dr senave,
d& jag motte henne pi en promenadplats, der hon gick med
en liten gosse vid handen. Tredje giingen jag sfig henne,
lig hon pi sin dodsbiidd, olyeklig och ofvergifven af alla,
ty hon var di fattigare #n jag. Hennes man hade for-
slosat den formogenhet hon medforde i boet, och sedan
hade han lemnat henne och hennes lille son i hjelploshet

och elinde for att ridda sig sjelf undan sina kreditorer -

genom en flykt till Amerika.

Det var pi kallelse af Rosa, som jag infann mig vid
hennes dodsbidd. Ack, det var en ljuspunkt i mitt lif;
d& hon striickte sina smd hvita hinder emot mig, der jag
satt vid hennes hufvudgird och med bade smiirta och frojd
betraktade hennes forklarade anlete. Hon bad mig forlita
henne den sorg hon fororsakat mig och sade, att hon glad
och lugn skulle gi hiidan frin den glidjetoma verlden,
blott hon visste att henmes lille gosse ej skulle blifva ut-
satt for nod, nir hon en ging lige i grafven. Jag lofvade
att blifva en fader for honom, och forlitande sig pA mitt
lifte, somnade hon lugnt in till den eviga hvilan...»
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Hir gjorde gubben ett uppehdll i sin berittelse och
Jutade sig ned mot madrassen, ofvervildigad af rorelse.
Bfter en stund fortsatte han: »Det enda arf Rosa lemnade
4t lille Knut, var den present jag gaf henne pd hennes
sjuttonde fodelsedag, de grona dansskorna, hvilka hon for-
varat som ett minne af mig.»

_ Knut hette ju ocksi er egen son? — infoll jag
och tinkte pi den bruntgda elaka pojken, som var orsaken
till skolkamraternas oviinskap med den linga skomakarma-
damen.

— Jag har aldrig haft négot eget barn, det var Ro-
sas son ni sdg hos mig, di jag bodde pé Qvartersgatan
— svarade gubben.

_ Men er hustru d&, som tycktes hysa si mycken
kiirlek for gossen?

— Hon hade varit hans amma och skoterska, som
mot betalning haft gossen under sin vird pd senare tiden,
och di jag efter Rosas dod blef gossens far, tog jag sko-
torskan till hustru, endast for gossens skull, for att han
icke skulle sakna moderlig omvirdnad.

— Och deri gjorde ni riitt.

— Ack nej, det var just min olycka att jag gjorde
det. Icke for den smilek jag sjelf fatt lida af hennes
ondska; men for min stackars Knut, som jag ilskade hogre
#n allt annat pd jorden. Hvad skall jag svara Rosa, nir
hon en ging frigar mig hvar jag gjort af hennes son? —
dtertog gubben med en djup suck, och klara tirar ranno
ned utfor hans gulbleka kinder.

— Men hvar dr dd Knut och hans fostermor? —
sporde jag sakta.

—"Hon hvilar i jorden, och han... i fingelset —
svarade gubben och en rysning skakade hans magra lem-
mar. Efter nigra tgonblicks pinsam tystnad fortsatte han:
Det #ir nu sju dr sedan min hustru dog, och d& var Knut
redan en aderton drs yngling. Jag hade alltid velat lira
honom mitt yrke; men min hustru var deremot och hade
@3kt 1 sitt hufvud, att han skulle bli en fin kavaljer. Re-
cultatet af hennes uppfostringssitt blef... Knuts olycka
och min. Visserligen funnos onda anlag redan i gossens
hjerta, men de utvecklades allt mer och mer, ty hvad jag
forsokte bygga upp, ref fostermodern ned, och Knut bief
forst en odungling, men sedan en brottsling.

Hufvudstadsfigurer. . 4




Efter fostermoderns dod bodde Knut gvar hos mig,
och jag hoppades ait kunna forbittra honom; men de onda
bojelserna och de diliga siillskaperna hade stirre makt dn
jag. En dag, det ér nu ett dr sedan, bestktes virt ge-
mensamma hem af ett par lagens tjenare, som under-
riittade mig att Knut var hilktad for stold. Visitation an-
stilldes i Knuts och mina gommor, och i Rosas dansskor,
som jag forvarade pd botten af min kista, pitriffades nigra
undanstuckna dyrbarheter, dem Knut utan min vetskap
hade gomt der, och som igenkiindes hora till det stulna.
Man forde &fven mig i fingelse, der jag stannade i tvd
manader, under den tid ransakningen pégick. Da domen
slutligen foll, frikiindes jag »af brist pd bevis», som def
hette; men Knut domdes till straffarbete. Utslappt frin
fingelset triffades jag af ett slaganfall, som forlamade min
arm och satte mig ur stind att arbeta, och sedan dess har
jag framslipat mitt olyckliga lif, hvarje dag bedjande till
Gud, att han snart métte finna mig nog profvad.»

Hiir slutade gubben sin beriittelse, och efter en kort
stund tog jag afsked af honom, sedan jag lofvat att ibland
o till honom i hans ensamhet. Men di jag eft par veckor
derefter klappade pi hos singaren-skomakaren, stod hans
bostad tom. Gud hade hort hans bén, och kommunen hade
skaffat honom en biittre och varmare bostad ute pa de fat-
tigas kyrkogird vid Tysk-Bagarbergen.
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